Capitolo 4

Dalla culla alla tomba

Le elezioni presidenziali del 1932 costituiscono una linea
di demarcazione politica nella storia degli Stati Uniti. Her-
bert Hoover, che chiedeva la propria rielezione sotto 1'inse-
gna del partito repubblicano, si vide accollare la responsabi-
lita di una profonda depressione. Milioni di lavoratori erano
disoccupati. La coda per il pane o il disoccupato che vende-
va mele all’angolo della strada erano allora immagini con-
suete. Benché la colpa di una politica monetaria sbagliata,
che aveva trasformato una recessione in una depressione ca-
tastrofica, fosse da attribuire al Federal Reserve System, che
godeva di ampia autonomia, il presidente, come capo dello
Stato, non poteva sfuggire alle proprie responsabilita. Le
persone avevano perso la fiducia nel sistema economico do-
minante. La gente era disperata. Aveva bisogno di conforto
e della promessa di una via d"uscita.

Franklin Delano Roosevelt, il carismatico governatore
dello stato di New York, era il candidato democratico. Era
un volto nuovo, che sprizzava ottimismo e speranza. A dire
il vero, la sua campagna elettorale fu tutta imperniata sui
principi tradizionali. Promise che, se fosse stato eletto,
avrebbe messo fine agli sprechi del governo e chiuso il bilan-
cio in pareggio; rimprovero a Hoover la prodigalita della
spesa pubblica e la tolleranza nei confronti dell’accumulo di
deficit pubblici. Nello stesso tempo, sia prima delle elezioni,
sia durante I'interregno che precedette la sua assunzione dei
poteri, si incontrd regolarmente con un gruppo di consiglie-
ri — il suo brain trust, come furono battezzati — nel palazzo
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del governatore ad Albany. In quegli incontri furono conce-
pite le misure da prendere dopo l'assunzione dei poteri,
quelle che sarebbero poi diventate il New Deal, per il quale
Roosevelt si era impegnato davanti al popolo americano ac-
cettando la nomination democratica alla presidenza.

Le elezioni del 1932 costituiscono uno spartiacque in ter-
mini strettamente politici. Nei settantadue anni dal 1860 al
1932, i repubblicani ebbero la presidenza per cinquantasei
anni, i democratici per sedici. Nei quarantotto anni dal 1932
al 1980 la situazione si & rovesciata: i democratici hanno avu-
to la presidenza per trentadue anni, i repubblicani per sedici.

Quelle elezioni sono uno spartiacque anche in un senso
piu importante; esse segnarono un notevole mutamento
sia nella percezione del ruolo dello Stato in generale da
parte dell’opinione pubblica, sia nel ruolo effettivamente
assegnato allo Stato. Una semplice serie di statistiche sug-
gerisce 'ampiezza del cambiamento. Dalla fondazione del-
la Repubblica al 1929, la spesa pubblica a tutti i livelli — fe-
derale, statale e locale — non superd mai il 12 per cento del
reddito nazionale, salvo che nei periodi contrassegnati da
guerre di grandi proporzioni, e per i due terzi era costituita
da spese statali e locali. La spesa federale ammontava di
regola al 3 per cento, o anche meno, del reddito nazionale.
A partire dal 1933 la spesa pubblica non &€ mai stata inferio-
re al 20 per cento del reddito nazionale e attualmente supe-
ra il 40 per cento. Per i due terzi si tratta di spese del gover-
no federale. E vero che gran parte del periodo che segue la
seconda guerra mondiale e stato un periodo di guerra,
fredda o calda. Comunque, a partire dal 1946 la sola spesa
non per la difesa non & stata mai al di sotto del 16 per cento
del reddito nazionale, e attualmente ammonta grosso
modo a un terzo del reddito nazionale. La sola spesa del
governo federale e pari a pitt di un quarto del totale del
reddito nazionale, e a pit di un quinto se si escludono le
spese per la difesa. Secondo questi dati, il ruolo del gover-
no federale nell’economia si & moltiplicato di dieci volte
nell ultimo mezzo secolo.

Roosevelt assunse 1'incarico il 4 marzo 1933, quando
I'economia era al punto pitl basso del suo declino. Molti
stati avevano proclamato una vacanza bancaria, chiuden-
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do gli sportelli delle banche. Due giorni dopo I"assunzione
del potere, il presidente Roosevelt ordind a tutte le banche
del paese di chiudere. Ma Roosevelt approfittd del suo di-
scorso inaugurale per diffondere un messaggio di speran-
za, proclamando che «la sola cosa di cui dobbiamo aver
paura e la paura stessa». E immediatamente lancio un fre-
netico programma di misure legislative: i cosiddetti “cento
giorni” di una sessione speciale del Congresso.

I membri del brain trust di Roosevelt erano tratti
principalmente dalle universita e, in particolare, dalla Co-
lumbia University. Essi riflettevano il cambiamento che, in
precedenza, era avvenuto nell’atmosfera intellettuale acca-
demica: dalla fede nella responsabilita individuale, nel
laissez-faire, nel decentramento e nella limitazione dei pub-
blici poteri, alla fede nella responsabilita sociale e in uno
Stato centralizzato e potente. Compito dei pubblici poteri
era, secondo loro, proteggere gli individui dagli alti e bassi
della sorte e controllare il funzionamento dell’economia
nell’“interesse generale”, anche se cid avesse comportato la
pubblicizzazione della proprieta e della gestione dei mezzi
di produzione. Questi due elementi erano gia presenti in
un famoso romanzo pubblicato nel 1887, Guardando indietro
di Edward Bellamy, un’opera utopistica in cui un perso-
naggio alla Rip Van Winkle' si addormenta nel 1887 e si
risveglia nel 2000, scoprendo un mondo mutato. “Guar-
dando indietro”, i suoi nuovi compagni gli spiegano come
'utopia che lo sbalordisce avesse preso forma negli anni
Trenta — una data profetica — uscendo dall’inferno del de-
cennio 1880. Quell'utopia comprendeva la promessa di si-
curezza “dalla culla alla tomba” —1’espressione viene usata
qui, a quanto ci risulta, per la prima volta — nonché una
dettagliata pianificazione statale, comprendente un servi-
zio nazionale obbligatorio per tutti e per un periodo molto
lungo.?

1. Rip Van Winkle ¢ il nome del personaggio che da il titolo a un racconto scritto da
Washington Irving nel 1819. Nel racconto, dopo aver bevuto un liquore misterioso,
Rip si siede a terra sotto un albero ombroso, addormentandosi profondamente per
vent'anni. NdT'

2. Vale la pena di citare l'intera frase in cui appaiono queste parole, poiché essa ¢
tanto una descrizione accurata della direzione nella quale ci stiamo muovendo, quanto
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Venendo da questo clima intellettuale, i consiglieri di
Roosevelt erano fin troppo pronti a vedere nella Depressio-
ne il fallimento del capitalismo e a ritenere che l'intervento
attivo del potere pubblico — e specialmente del governo cen-
trale — fosse un rimedio appropriato. Funzionari unicamente
preoccupati del bene pubblico, esperti disinteressati, avreb-
bero assunto il potere di cui “economicisti” gretti ed egoisti
avevano abusato. Secondo le parole della prima allocuzione
inaugurale di Roosevelt, «i cambiavalute erano fuggiti dai
loro alti seggi nel tempio della nostra civilta».

Nell’elaborazione di programmi per Roosevelt, essi po-
tevano attingere non solo dall’'universita ma anche dalle
prime esperienze della Germania bismarckiana, dall’In-
ghilterra fabiana e dalla “via di mezzo” svedese.

I New Deal comprendeva programmi diretti a rifor-
mare la struttura di base dell’economia. Alcuni di essi do-
vettero essere abbandonati perché dichiarati incostituzio-
nali dalla Corte suprema, e in particolare la Nra (National
Recovery Administration) el’ Aaa (Agricultural Adjustment
Administration). Altri durano ancor oggi, in particolare la
Securities and Exchange Commission, il National Labor
Relations Board e il salario minimo nazionale.

Il New Deal prevedeva anche programmi di sicurezza
sociale, di assicurazione contro la disoccupazione e di assi-
stenza pubblica. Il presente capitolo & dedicato a queste
misure e alle loro filiazioni piti recenti.

Il New Deal comprendeva anche programmi concepiti
come strettamente temporanei e diretti ad affrontare la si-
tuazione di emergenza creata dalla Grande Depressione.
Alcuni di questi programmi temporanei, come ¢ frequente
per i programmi governativi, divennero permanenti.

I programmi temporanei piti importanti prevedevano
progetti di “creazione di lavoro” sotto il patrocinio della
Works Progress Administration, 'impiego di giovani disoc-
cupati nella sistemazione di parchi nazionali e foreste, sotto

una denuncia del tutto involontaria delle conseguenze: «Nessun uomo ha pilt nessuna
preoccupazione per I'avvenire, né per sé né per i suoi figli, poiché la nazione si rende
garante di nutrire, istruire ¢ mantenere comodamente ogni cittadino dalla culla alla
tomba» (Edward Bellamy, Guardando indietro, 2000-1887, Torino, Utet, 1957 [1887],
p. 88).
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il patrocinio dei Civilian Conservation Corps, e soccorsi fe-
derali diretti agli indigenti. Questi programmi svolsero
un’utile funzione. La miseria era grande ed era importante
fare qualcosa contro di essa, sia assistendo le persone colpite
sia ristabilendo la fiducia delle persone. Questi programmi
furono allestiti in fretta, erano indubbiamente imperfetti e
comportavano sprechi, ma nelle circostanze date cid era
comprensibile e inevitabile. L’amministrazione Roosevelt
raggiunse un grado considerevole di successo, alleviando le
forme piti immediate di poverta e ristabilendo la fiducia.

La seconda guerra mondiale interruppe il New Deal,
ma nello stesso tempo ne rafforzd grandemente le fonda-
menta. La guerra portd con sé massicci bilanci pubblici e
un grado di controllo senza precedenti su tutti gli aspetti
della vita economica: fissazione d’autorita dei salari e dei
prezzi, razionamento dei beni di consumo, proibizione del-
la produzione di alcuni beni di uso civile, assegnazione di
materie prime e di prodotti finiti, controllo delle importa-
zioni e delle esportazioni.

L’eliminazione della disoccupazione, 'enorme produ-
zione di materiale bellico che fece degli Stati Uniti 1'“arse-
nale della democrazia” e la vittoria incondizionata sulla
Germania e il Giappone, tutto cio fu universalmente inter-
pretato come una dimostrazione della capacita del gover-
no di far funzionare il sistema economico in modo pit effi-
ciente di quanto non sapesse fare il “capitalismo non piani-
ficato”. Uno dei primi atti legislativi importanti del dopo-
guerra fu I"Employment Act nel 1946, che formulava le re-
sponsabilita dell’autorita pubblica nella conservazione del
«massimo di occupazione, produzione, potere d’acquisto»
e, di fatto, dava forma di legge alle politiche keynesiane.

L'effetto della guerra sugli atteggiamenti delle persone
rispecchiava quello avuto dalla depressione. Quest'ultima
convinse I’opinione pubblica che il capitalismo era imper-
fetto; la guerra che 1’accentramento dei pubblici poteri era
efficiente. Entrambe le conclusioni erano false. La depres-
sione era un prodotto del fallimento dei poteri pubblici e
non dell'impresa privata. Quanto alla guerra, una cosa e
per il governo esercitare temporaneamente un alto grado
di controllo per uno scopo unico ed esclusivo condiviso
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dalla quasi totalita dei cittadini, che per esso sono disposti
a sopportare pesanti sacrifici; una cosa del tutto diversa e
controllare permanentemente 1’economia, al fine di favori-
re un “interesse pubblico” vagamente definito, ma che do-
vrebbe adattarsi all’enorme varieta di obiettivi che muovo-
no i suoi cittadini.

Alla fine della guerra sembrava che la pianificazione
economica centralizzata fosse il segno del futuro. Questa
prospettiva era appassionatamente invocata da chi vedeva
in essa l'alba di un mondo di abbondanza equamente di-
stribuita, e altrettanto appassionatamente temuta da chi,
come noi, vi vedeva "avvento della tirannia e della mise-
ria. Finora, né le speranze dei primi né i timori dei secondi
si sono realizzati.

Il settore pubblico si € enormemente accresciuto. Ma
questa crescita non ha preso la forma di una pianificazione
centrale particolareggiata, accompagnata da una sempre
piu vasta nazionalizzazione dell’industria, della finanza e
del commercio, come molti di noi temevano. L'esperienza
pose fine a una dettagliata pianificazione economica, in
parte perché essa non riusci a raggiungere gli obbiettivi,
ma anche perché essa contrastava con la liberta. Questo
conflitto fu chiaramente evidente nel tentativo compiuto
dal governo britannico di controllare il collocamento. La
reazione contraria delle persone impose di rinunciare al
tentativo. Le industrie nazionalizzate si dimostrarono tal-
mente inefficienti e generarono perdite talmente cospicue
in Gran Bretagna, Svezia, Francia e Stati Uniti, che solo po-
chi marxisti di vecchio stampo continuano ad auspicare
ulteriori nazionalizzazioni. L'illusione che la nazionalizza-
zione aumenti l'efficienza produttiva, un tempo ampia-
mente condivisa, si e dissolta. Sono intervenute nuove na-
zionalizzazioni: servizi ferroviari per passeggeri e merci
negli Stati Uniti, la Leyland Motors in Gran Bretagna e I’ac-
ciaio in Svezia. Ma cid € avvenuto per ragioni molto diver-
se: perché i consumatori desiderano il mantenimento di
servizi sussidiati con denaro pubblico quando invece le
condizioni di mercato richiederebbero dei ridimensiona-
menti, oppure perché i lavoratori di industrie che non dan-
no profitto temono la disoccupazione. Anche i sostenitori
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di queste nazionalizzazioni le considerano, nella migliore
delle ipotesi, come un male necessario.

Il fallimento della pianificazione e della nazionalizza-
zione non ha eliminato le sollecitazioni in favore di un set-
tore pubblico sempre pitt grande. Quest'ultimo ha sempli-
cemente modificato la sua direzione. L'accrescimento del
settore pubblico prende attualmente la forma di program-
mi assistenziali e attivita regolatorie. Come ha osservato
W. Alien Wallis in un contesto un po” differente, il sociali-
smo «intellettualmente in bancarotta, dopo che per piu di
un secolo ha visto confutate una dopo 1'altra tutte le sue
tesi a favore della socializzazione dei mezzi di produzione,
ora cerca di socializzare i risultati della produzione».’ In
campo assistenziale il cambiamento di direzione ha avuto
negli ultimi decenni conseguenze esplosive, specialmente
dopo che il presidente Lyndon Johnson ebbe dichiarato
una “Guerra alla poverta” nel 1964. I programmi del New
Deal nei campi della sicurezza sociale, dell’assicurazione
contro la disoccupazione e del soccorso diretto sono stati
tutti ampliati in modo da comprendere nuovi gruppi di
persone; i pagamenti sono stati aumentati e ad essi si sono
aggiunti il Medicare, il Medicaid [programmi di assistenza
medica per anziani e indigenti, NdT] e i buoni-pasto.

I programmi di edilizia residenziale pubblica e di rinno-
vo urbano sono stati ampliati. Attualmente vi sono letteral-
mente centinaia di programmi di assistenza pubblica e di
trasferimenti di reddito. Il Department of Health, Educa-
tion and Welfare, istituito nel 1953 per ovviare alla polve-
rizzazione dei programmi di assistenza, inizio con un bi-
lancio di due miliardi di dollari, meno del 5 per cento delle
spese per la difesa nazionale. Venticinque anni piu tardi,
nel 1978, il suo bilancio era di 160 miliardi di dollari, pari a
una volta e mezza il totale della spesa per I'esercito, la ma-
rina e l’aviazione. Si trattava del terzo bilancio del mondo
in ordine di grandezza, superato solo dal bilancio comples-
sivo degli Stati Uniti e da quello dell’Unione Sovietica.

IT dipartimento controllava un vasto impero, ramificato

3. W. Allen Wallis, An Over-Governed Society, New York, The Free Press, 1976, p.
235.
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in ogni angolo del paese. Pit di un occupato su cento, negli
Stati Uniti, lavorava in quell’impero, sia direttamente per il
dipartimento, sia indirettamente, in programmi che erano
posti sotto la sua responsabilita, ma erano amministrati da
unita dei governi statali e locali. Tutti i cittadini avevano a
che fare con le sue attivita. (Verso la fine del 1979 il diparti-
mento fu smembrato, con la creazione di un Department of
Education separato.)

Nessuno pud negare due fenomeni apparentemente
contraddittori: la diffusa insoddisfazione per i risultati di
questa esplosione nelle attivita assistenziali e la pressione
continua per un’ulteriore espansione.

Gli obiettivi sono stati tutti nobili; i risultati deludenti.
Le spese per la sicurezza sociale sono salite vertiginosa-
mente e il sistema si & trovato in gravi difficolta finanziarie.
I programmi di edilizia residenziale pubblica e di rinnovo
urbano hanno diminuito, invece di aumentare, le abitazio-
ni disponibili per i poveri. Il numero delle persone sussi-
diate dallo Stato cresce nonostante I’aumento dell’occupa-
zione. Per unanime ammissione, il programma assistenzia-
le & un pasticcio intriso di imbrogli e corruzione. Per quan-
to I’operatore pubblico abbia pagato una quota sempre piu
grande delle parcelle mediche, sia i pazienti sia i medici
lamentano i costi vertiginosi e la crescente impersonalita
della medicina. Nel campo dell’istruzione, il livello di
apprendimento ¢ caduto mano a mano che cresceva l'inter-
vento federale (capitolo 6).

Il ripetuto fallimento di programmi ispirati dalle mi-
gliori intenzioni non & casuale. Non e semplicemente il ri-
sultato di errori di esecuzione. Il fallimento & profonda-
mente radicato nell’uso di mezzi negativi per raggiungere
obiettivi buoni.

Nonostante il fallimento di questi programmi, la pres-
sione per ampliarli cresce. I fallimenti sono attribuiti
all’avarizia del Congresso nello stanziamento dei fondi, e
cosi vengono affrontati con rivendicazioni di programmi
ancora pitt imponenti. Interessi particolaristici che traggo-
no beneficio da programmi specifici premono per il loro
ampliamento: tra questi interessi, al primo posto, vi € una
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burocrazia pletorica, che gli stessi programmi hanno mol-
tiplicato.

Un’alternativa attraente all’attuale sistema assistenziale
e data dall'imposta negativa sul reddito. Questa proposta e
stata ampiamente sostenuta da individui e gruppi di con-
vinzioni politiche diverse. Una sua variante & stata propo-
sta da tre presidenti: tuttavia sembra politicamente impra-
ticabile in un futuro prevedibile.

La nascita del moderno Stato assistenziale

Il primo Stato moderno che introdusse su scala abba-
stanza vasta il tipo di misure assistenziali che sono diven-
tate popolari nella maggior parte delle societa odierne fu il
giovane impero tedesco sotto la direzione del “cancelliere
di ferro”, Otto von Bismarck. All'inizio degli anni Ottanta
dell’Ottocento egli introdusse un ampio programma di si-
curezza sociale, che offriva ai lavoratori un’assicurazione
contro gli infortuni, la malattia e la vecchiaia. I suoi mo-
venti erano una complessa mescolanza di interesse pater-
nalistico per le classi inferiori e di astuzia politica. Le sue
misure servivano a neutralizzare il richiamo esercitato dai
socialdemocratici, da poco comparsi sulla scena politica.

Pud sembrare paradossale che uno Stato essenzialmen-
te autoritario e aristocratico come la Germania nel periodo
precedente alla prima guerra mondiale — nel gergo odierno
una “dittatura di destra” — abbia aperto la strada all’intro-
duzione di misure che sono generalmente associate al so-
cialismo e alla sinistra. Ma non c’é¢ nessun paradosso, an-
che tralasciando le motivazioni politiche di Bismarck. I so-
stenitori dell’aristocrazia e quelli del socialismo hanno in
comune la fede nel governo centralizzato, nel governo per
mezzo dell’autorita piuttosto che della cooperazione vo-
lontaria. La differenza sta in chi dovrebbe governare: per
gli uni un’élite predestinata dalla nascita, per gli altri degli
esperti che si suppongono scelti sulla base del merito. En-
trambi proclamano, senza dubbio sinceramente, di deside-
rare il benessere della “collettivita”, di sapere meglio della
gente comune che cos’e 1"“interesse pubblico” e come rag-
giungerlo. Entrambi dunque professano una filosofia pa-
ternalistica. Ed entrambi finiscono, se giungono al potere,

145



Capitolo 5

Creati uguali

“Uguaglianza” e “liberta”: che cosa significano esatta-
mente queste parole della Dichiarazione di Indipendenza?
Gli ideali che esse esprimono possono realizzarsi nella pra-
tica? Uguaglianza e liberta sono in armonia tra loro oppure
sono in conflitto?

Gia da molto prima della Dichiarazione di Indipenden-
za, queste domande hanno avuto un ruolo centrale nella
storia degli Stati Uniti. Il tentativo di dare a esse una rispo-
sta determino il clima intellettuale, condusse a una guerra
sanguinosa e produsse profondi cambiamenti nelle istitu-
zioni economiche e politiche. Inoltre continua a dominare
il dibattito politico e improntera il nostro futuro cosi come
ha improntato il nostro passato.

Nei primi decenni della Repubblica, uguaglianza signifi-
cava uguaglianza davanti a Dio, liberta significava liberta di
decidere da sé il proprio modo di vivere. L'ovvio conflitto
tra la Dichiarazione di Indipendenza e l'istituzione della
schiavitii occupd il centro della scena. Il conflitto fu, alla fine,
risolto dalla Guerra civile. Il dibattito si sposto allora a un
livello diverso. L'uguaglianza venne sempre piti comune-
mente interpretata come “uguaglianza di opportunita”, nel
senso che nessun ostacolo arbitrario doveva impedire a
qualcuno di usare le sue capacita per perseguire i suoi obiet-
tivi. Questa accezione € ancora quella prevalente per la mag-
gior parte dei cittadini degli Stati Uniti.

Né I'uguaglianza davanti a Dio né 'uguaglianza di op-
portunita presentavano contraddizioni con la liberta di
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ognuno di decidere da sé del proprio destino. Al contrario.
Uguaglianza e liberta erano le due facce dello stesso valore
fondamentale: ogni individuo doveva essere considerato
come fine a se stesso.

Nei decenni pit recenti € emerso negli Stati Uniti un
significato di uguaglianza del tutto diverso: uguaglianza
di risultato. Tutti dovrebbero avere lo stesso tenore di vita
o livello di reddito: in altri termini, tutti dovrebbero giun-
gere al traguardo nello stesso tempo. L'uguaglianza di ri-
sultato e in chiara contraddizione con la liberta. Il tentativo
di realizzarla e stata la causa principale di interventi pub-
blici via via pitt massicci e di restrizioni imposte dai pub-
blici poteri alla nostra liberta.

Uguaglianza davanti a Dio

Quando Thomas Jefferson, all’eta di trentatré anni,
scrisse che «tutti gli uomini sono creati uguali», egli e i suoi
contemporanei non presero queste parole alla lettera. Essi
non consideravano gli “uomini” (men) — o, come diremmo
oggi, le “persone” (persons) — come uguali nelle caratteristi-
che fisiche, nelle reazioni emotive, nelle capacita manuali e
intellettuali. Thomas Jefferson stesso era una persona note-
volissima. A ventisei anni progetto la sua bella casa di
Monticello, ne segui i lavori di costruzione e si dice che vi
lavorasse lui stesso. Nel corso della sua vita fu inventore,
studioso, scrittore, statista, governatore dello stato della
Virginia, presidente degli Stati Uniti, ambasciatore in Fran-
cia e fondatore dell’'universita della Virginia: insomma,
quello che & difficile definire un uomo medio.

La chiave di cid che Thomas Jefferson e i suoi contem-
poranei intendevano con “uguali” e nella seguente frase
della Dichiarazione: «dotati dal Creatore di certi diritti ina-
lienabili; tra questi vi sono la Vita, la Liberta, la ricerca del-
la Felicita». Gli uomini erano uguali davanti a Dio. Ogni
persona € preziosa in sé e per sé. Ha diritti inalienabili, di-
ritti che nessun altro & legittimato a violare. Ha il diritto di
seguire i suoi scopi e di non essere trattato come un sempli-
ce strumento per raggiungere gli scopi altrui. Il concetto di
“liberta” e compreso nella definizione di uguaglianza e
non in contraddizione con essa.
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L'uguaglianza davanti a Dio — l'uguaglianza persona-
le' — & importante proprio perché gli individui non sono
identici. I loro differenti valori, gusti e capacita li spingono
a desiderare di condurre vite molto diverse. L'uguaglianza
personale richiede rispetto per il loro diritto a comportarsi
in tal modo e che non vengano imposti loro valori o giudi-
zi altrui. Jefferson non dubitava che ci fossero uomini su-
periori ad altri, che esistesse un’élite. Ma non diede a essa
il diritto di dominare.

Se un’élite non aveva il diritto di imporre il suo volere
sugli altri, nessun altro gruppo, nemmeno una maggioran-
za, poteva avere questo diritto. Ogni individuo doveva es-
sere padrone di se stesso, purché non interferisse negli ana-
loghi diritti degli altri. Lo Stato era istituito per difendere
questo diritto (dalle minacce esercitate dai concittadini o
dall’esterno) e non per dare a una maggioranza un domi-
nio sfrenato. Tre sono le realizzazioni di Jefferson che egli
volle fossero ricordate nell’iscrizione sulla sua tomba: la
costituzione della Virginia sulla liberta religiosa (che pre-
corse la Dichiarazione dei diritti [Bill of Rights] degli Stati
Uniti, destinata a proteggere le minoranze contro il domi-
nio delle maggioranze); la redazione della Dichiarazione di
Indipendenza e la fondazione dell’'universita della Virgi-
nia. L'obiettivo degli artefici della Costituzione degli Stati
Uniti, stilata ai tempi di Jefferson, era un governo naziona-
le abbastanza forte da difendere il paese e promuovere il
benessere generale ma, allo stesso tempo, dotato di poteri
sufficientemente limitati da proteggere il singolo cittadino
e il governo di ciascuno stato dal dominio del governo cen-
trale. Democrazia, nel senso di partecipazione diffusa al
governo, si; nel senso politico di dominio della maggioran-
za, chiaramente no.

Analogamente, Alexis de Tocqueville, il famoso filosofo
politico e sociologo francese, nel suo classico La democrazia
in America, scritto dopo una prolungata visita negli anni
Trenta del 1800, vide nell'uguaglianza, e non nel dominio

1. Vedi Jack R. Pole, 7he Pursuit of Equality in American History, Berkeley e Los
Angeles, University of California Press, 1978, pp. 51-58.
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della maggioranza, la caratteristica piu rilevante dell’Ame-
rica. «In America», scriveva,

I'elemento aristocratico, debole fin dalla nascita, se non
distrutto, &€ quanto meno indebolito, sicché ¢ difficile rico-
noscergli la minima influenza sull’andamento delle cose.
Al contrario, I’elemento democratico e divenuto attraver-
so il tempo, gli avvenimenti e le leggi non solo preponde-
rante, ma, per cosi dire, unico. Non si riesce a individuare
nessuna influenza di famiglia né di corpi sociali [...].
L’America presenta quindi, nel suo assetto sociale, un fe-
nomeno assai strano: gli uomini sono resi pitt uguali dalla
loro fortuna e dalla loro intelligenza, o, in altri termini, pit
ugualmente forti, di quanto non lo siano in nessun altro
paese del mondo, né di quanto lo siano stati in qualsiasi
secolo di cui la storia conservi il ricordo.?

Tocqueville ammird molto di cid che vide, ma era tutt’al-
tro che un ammiratore acritico, poiché temeva che la demo-
crazia, portata troppo lontano, potesse minare le virtt civi-
che. Come egli osserva, «[L'assetto sociale] ha, infatti, una
passione vigorosa e legittima per I'uguaglianza che spinge
gli uomini a voler essere tutti forti e stimati. Questa passio-
ne tende a innalzare i piccoli al rango dei grandi. Nel cuore
dell'uomo si trova tuttavia anche un amore depravato
dell’'uguaglianza, che porta i deboli a voler attirare i forti al
loro livello, e che riduce gli uomini a preferire 'uguaglian-
za nella schiavitti all'ineguaglianza nella liberta».

E un’impressionante testimonianza del significato mu-
tevole delle parole il fatto che negli ultimi decenni il partito
democratico degli Stati Uniti sia stato il principale stru-
mento del rafforzamento di quei pubblici poteri che Jeffer-
son e molti dei suoi contemporanei vedevano come la piu
grande minaccia alla democrazia. Ed esso si e sforzato di
accrescere i pubblici poteri nel nome di un concetto di
“uguaglianza” che & quasi I'opposto del concetto di ugua-
glianza che Jefferson identificava con la liberta e Tocquevil-
le con la democrazia.

2. Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, 2 voll., Troina (EN), Citta aperta
edizioni, 2005 (1835-1840), vol. I, p. 61.
3. Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, vol. 1, pp. 61-62.
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Naturalmente, non sempre la pratica dei padri fondato-
ri si conformo alla loro teoria. La piti ovvia contraddizione
fu la schiavitti. Thomas Jefferson stesso possedette degli
schiavi fino al giorno in cui morj, il 4 luglio 1826. Egli sof-
friva per la schiavitti e nelle sue note e nella sua corrispon-
denza suggeri piani per abolirla, ma pubblicamente non
propose mai tali piani né si batté contro l'istituzione.

Ma la Dichiarazione che egli aveva redatto sarebbe stata
clamorosamente violata dalla nazione che egli aveva con-
tribuito in cosi grande misura a creare e a foggiare, se la
schiavitli non fosse stata abolita. Non stupisce che i primi
decenni della Repubblica vedessero un crescendo di con-
troversie intorno all’istituzione della schiavitti. Queste
controversie sfociarono in una Guerra civile che, secondo
le parole di Abraham Lincoln a Gettysburg, metteva alla
prova la capacita di una «nazione concepita nella liberta e
votata all’affermazione che tutti gli uomini sono creati
uguali [...] di reggere a lungo». La nazione resse, ma solo
pagando un prezzo tremendo in vite umane, beni e coesio-
ne sociale.

Uguaglianza di opportunita

Dopo che la Guerra civile ebbe abolito la schiaviti, e
dopo che il concetto di uguaglianza personale — uguaglian-
za davanti a Dio e alla legge — si fu avvicinato alla realizza-
zione, 'accento nel dibattito intellettuale e nella politica
pubblica e privata si spostd su un concetto diverso: I'ugua-
glianza di opportunita.

Alla lettera, I'uguaglianza di opportunita — nel senso di
“identita” — & impossibile. Un bambino nasce cieco, un al-
tro & dotato della vista; un bambino ha genitori profonda-
mente interessati alla sua felicita e che gli forniscono una
base di cultura e di capacita di discernimento, un altro ha
genitori dissoluti, che non si preoccupano del suo futuro.
Un bambino nasce negli Stati Uniti, un altro in Cina, in In-
dia o in Russia. Le possibilita aperte davanti a loro alla na-
scita non sono chiaramente le stesse e non vi & nessun
modo per rendere identiche le loro opportunita.

Come l'uguaglianza personale, I'uguaglianza di oppor-
tunita non deve essere interpretata alla lettera. Il suo reale
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sull’efficienza e la produttivita? Sicuramente questa € una
delle principali ragioni che spiegano perché la crescita eco-
nomica in Gran Bretagna e stata cosi inferiore rispetto a
quella dei suoi vicini continentali, degli Stati Uniti, del
Giappone e di altre nazioni in questi ultimi decenni.

Negli Stati Uniti la promozione dell'uguaglianza di ri-
sultato non ¢ andata cosi lontano come in Gran Bretagna.
Eppure sono gia evidenti molte conseguenze identiche:
dall’incapacita delle misure egualitarie a conseguire i loro
obiettivi, al rimescolamento di ricchezza che non si puo in
nessun modo considerare basato su principi di equita,
all'insorgere della criminalita, agli effetti depressivi sulla
produttivita e sull’efficienza.

Capitalismo e uguaglianza

Dovunque nel mondo vi sono grandi disuguaglianze di
reddito e di ricchezza. Esse paiono insopportabili alla mag-
gior parte di noi. E difficile non restare scossi dal contrasto
tra il lusso goduto da alcuni e I'opprimente poverta soffer-
ta da altri.

Nel secolo scorso si e diffuso il mito secondo il quale il
capitalismo di mercato — uguaglianza di opportunita,
nell’accezione che abbiamo definito in precedenza — accre-
sce queste disuguaglianze, o, in altri termini, e il sistema
nel quale il ricco sfrutta il povero.

Nulla potrebbe essere pit1 lontano dal vero. Dovunque
si e permesso al libero mercato di operare, dovunque ¢ esi-
stito qualcosa di simile all’'uguaglianza di opportunita,
I'uomo comune ¢ stato in grado di raggiungere livelli di
vita mai sognati prima. In nessun luogo il distacco tra ric-
chi e poveri si & fatto pitt grande — i ricchi sono pit ricchi e
i poveri pilt poveri — che in quelle societa in cui non si &
lasciato operare il libero mercato. Cid e vero per le societa
feudali come I'Europa medievale, 1'India prima dell’In-
dipendenza e per molta parte dell’odierna America meri-
dionale dove la condizione sociale ereditata determina il
ruolo. Ed e altrettanto vero per le societa pianificate cen-
tralmente, come la Russia o la Cina o I'India dopo I'Indi-
pendenza, dove l'accesso all’apparato statale determina il
proprio ruolo in seno alla societa. Cid € vero anche dove la
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pianificazione centralizzata & stata introdotta, come in tutti
e tre i paesi citati, in nome dell'uguaglianza.

La Russia € un paese con due nazioni: una piccola classe
superiore privilegiata, costituita da burocrati, funzionari
del partito comunista e tecnici; e una grande massa di per-
sone che vivono appena meglio dei loro bisnonni. La classe
superiore ha accesso a negozi e a scuole speciali e a ogni
tipo di lusso; le masse devono accontentarsi di poco piu
delle loro necessita vitali. Ci ricordiamo di aver chiesto a
una guida turistica a Mosca il costo di una grossa automo-
bile che avevamo visto. La risposta fu: «Oh, quelle non
sono in vendita: sono solo per il Politburo». Diversi libri di
giornalisti americani documentano molto dettagliatamen-
te il contrasto tra la vita privilegiata delle classi superiori e
la poverta delle masse." Anche a un livello pitt semplice, &
significativo che in una fabbrica russa ci sia maggiore spe-
requazione tra il salario medio di un caposquadra e il sala-
rio medio di un operaio comune di quanta non ce ne sia in
una fabbrica statunitense; e senza dubbio € un salario me-
ritato. Dopotutto un caposquadra americano ha da temere
solo il licenziamento; un caposquadra russo ha anche da
temere la fucilazione.

Pure la Cina e un paese con grandi differenze di reddi-
to: tra coloro che sono potenti politicamente e gli altri; tra
citta e campagna; tra certi lavoratori delle citta e altri lavo-
ratori. Un acuto studioso della Cina scrive che: «Nel 1957 la
disparita tra regioni ricche e regioni povere era piti acuta in
Cina che in qualsiasi altro grande paese del mondo, esclu-
so forse il Brasile». L’autore cita un altro studioso per sotto-
lineare che «questi esempi suggeriscono che la struttura
del salario industriale cinese non e significativamente piu
egualitaria di quella di altri paesi». E cosi conclude la sua
analisi dell’'uguaglianza in Cina: «A che punto & il livella-
mento del reddito nella Cina odierna? Certamente la di-
stribuzione del reddito & pitt diseguale che a Taiwan o nel-
la Corea del Sud [...]. D’altra parte € ovviamente piu livel-
lata che in Brasile o in Sud America [...]. Si deve concludere
che la Cina ¢ lontana dall’essere una societa di completa

11. Vedi Hedrick Smith, 7 7ussi e Robert G. Kaiser, Russia.
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uguaglianza. In realta le differenze di reddito in Cina pos-
sono essere sensibilmente piti grandi di quelle esistenti in
numerosi altri paesi comunemente associati con élite “fa-
sciste” e masse sfruttate».

Il progresso industriale, il miglioramento della meccaniz-
zazione e tutte le meraviglie dell’epoca moderna hanno si-
gnificato relativamente poco per i ricchi. I ricchi della Grecia
antica difficilmente avrebbero tratto qualche vantaggio dai
moderni servizi idraulici: i “servi correnti” sostituivano 1'ac-
qua corrente. Quanto alla televisione e alla radio, i patrizi
romani potevano godersi i musicisti e gli attori pit in vista a
casa loro, potevano tenere gli artisti pitt eminenti come do-
mestici. Abiti confezionati, supermercati: questi e molti altri
sviluppi moderni avrebbero aggiunto poco alla loro vita.
Essi avrebbero accolto con favore i miglioramenti nei tra-
sporti e nella medicina, ma, per il resto, le grandi realizzazio-
ni del capitalismo occidentale sono tornate principalmente a
vantaggio della gente comune. Queste realizzazioni hanno
messo a disposizione delle masse comodita e piaceri che pri-
ma d’allora erano stati prerogativa esclusiva dei ricchi e dei
potenti.

Nel 1848 John Stuart Mill scriveva: «Finora e dubbio se
tutte le invenzioni meccaniche compiute sino a questo
punto abbiano alleggerito la fatica quotidiana dell'uomo.
Esse hanno piuttosto consentito a una maggiore popo-
lazione di vivere la stessa vita di schiavitti e di prigionia, e
a un maggior numero di industriali e altri di accumulare
fortune. Esse hanno indubbiamente accresciuto gli agi del-
le classi medie, ma non hanno ancora cominciato a operare
quei grandi mutamenti nel destino umano che per loro na-
tura sono destinate a compiere»."

Nessuno oggi potrebbe fare una simile affermazione. Si
puo viaggiare da un capo all’altro del mondo industrializ-
zato senza vedere persone sottoposte a pesanti fatiche fisi-
che se non per sport. Per trovare persone la cui fatica quo-
tidiana non sia stata alleviata dalle innovazioni meccani-

12. Nick Eberstadt, “China: How Much Success”, New York Review of Books, 3 mag-
gio 1979, pp. 40-41.

13. John Stuart Mill, Principi di economia politica, 2 voll., Torino, Utet, 1983 (1848),
vol. II, libro IV, cap. VI, p. 1003.
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che occorre andare nel mondo non capitalistico: in Russia,
in Cina, in India o nel Bangladesh, in alcune regioni della
Iugoslavia; o nei paesi capitalistici piu arretrati: in Africa,
nel Medio Oriente, in Sud America; e, fino in tempi recenti,
in Spagna o in Italia.

Conclusione

Una societa che ponga l'uguaglianza — nel senso di
uguaglianza di risultato — al di sopra della liberta, finira
per non avere né l'uguaglianza né la liberta. L'uso della
forza per ottenere 'uguaglianza distrugge la liberta, e la
forza, introdotta per fini buoni, finisce nelle mani di perso-
ne che la usano per fare i propri interessi.

D’altra parte, una societa che ponga la liberta al primo
posto finisce per avere, come fortunato prodotto congiun-
to, sia una maggiore liberta sia una maggiore uguaglianza.
Benché prodotto congiunto della liberta, la maggiore ugua-
glianza non ¢ accidentale. Una societa libera favorisce lo
spiegamento di tutte le energie e le capacita delle persone,
cosi che esse possano perseguire i propri obiettivi persona-
li. Impedisce che alcuni possano arbitrariamente intralcia-
re altri. Non impedisce che alcuni raggiungano posizioni
di privilegio, ma finché la liberta & salva, impedisce che
quelle posizioni di privilegio vengano istituzionalizzate;
esse sono soggette al continuo attacco di altre persone ca-
paci e ambiziose. Liberta significa diversita ma anche mo-
bilita. Essa salvaguarda, per chi e svantaggiato oggi, I'op-
portunita di diventare il privilegiato di domani e, nel frat-
tempo, consente quasi a tutti, da un estremo all’altro della
societa, di godere una vita pit piena e pit ricca.
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