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QUANTO SI VIVEVA

1 IL CAMMIN DI NOSTRA VITA

Curepiamoct che cosa massimamente distingue
I'uomo d’oggi dall’uomo del passato, e la risposta non puo
che essere la speranza di vita alla nascita, secondo la felice
espressione dei demografi. In apparenza non ¢ cosi: oggi,
proprio come ai tempi di Dante, nel mezzo del cammin
di nostra vita” abbiamo 35 anni, pitt o meno. Ma il pro-
blema & di sapere a quanti & concesso di percorretlo fino
in fondo questo “cammin di nostra vita”, a quanti & con-
cesso di invecchiare fino in vista del limite biologico, e
non v’¢ dubbio che al riguardo noi ora siamo dei gran
privilegiati.

La prova & nelle tavole di sopravvivenza, che indica-
no come diminuisce, col passar del tempo, il numero degli
scampati alla morte in un gruppo chiuso di persone nate
nel medesimo anno. Per quanto strano possa sembrare
forse prima del XVII secolo nessuno ebbe la curiosita
di raccogliere tali dati in modo significativo: il primo a
farlo fu probabilmente John Graunt (1620-1674), di pro- .
fessione insegnante di musica, ma da tutti considerato
il padre della demografia, per i suoi studi sulla mortalita
nell’Inghilterra dell’epoca. Sulle epoche precedenti pos-
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sediamo solo brandelli di informazione, come quelli la-
sciati da Ulpiano, III secolo d.C., e trasformati da Du-
paquier in una tavola di sopravvivenza molto inidiziaria.

Dopo il XVII secolo, le statistiche diventano pilt si-
cure e abbondanti: noi abbiamo scelto (v. pagina 35)
una tavola di Duvillard per la Francia del XVIII secolo;
due tavole italiane pubblicate dall’Istituto Centrale di
Statistica (Istat) e relative ai periodi 1901-1911 e 1964-
1967; e una tavola per un futuro teorico, calcolata da
Bourgeois-Pichat in base all’ipotesi che la scienza riesca
a evitare tutti i decessi esogeni”, causati da malattie
infettive, incidenti, etc., sicché restino solo quelli endo-
geni, da usura dell’organismo (da malattie cardio-circola-

torie, cancro, deperimento congenito, etc.).

Fino al XVIII secolo, meno di 1/2 o addirittura meno
di 1/3 dei nati arrivava mediamente ai 35 anni, e forse
meno di 1/10 arrivava ai 70 anni’; al nostro tempo, ol-
tre 9/10 giungono “nel mezzo del cammin”, e oltre 6/10
proseguono e pervengono ai 70 anni. Nel XVII o XVIII
secolo, un giovane di 15 o 20 anni era un fortunato, pet-
ché circa metd dei nati nel suo stesso anno erano gid
morti. Si era pericolosamente vicini al limite di mortalita,
oltre il quale la popolazione non si perpetua: se infatti
di 100 nati meno di 40 sopravvivono all’etd del matri-
monio, si formano meno di 20 coppie, le quali, pur pro-

~ creando 5 figli ciascuna, non ricostituiscono i 100 nati di

partenza (cfr. Pressat, Sauvy).

La mortalitd variava da luogo a luogo, e da un an-
no all’altro: non sempre i rischi erano cosi alti come ap-
paiono, per esempio, nella tavola di Graunt, che ri-

1 Dante morl a 56 anni.
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sente delle pessime condizioni igienico-sanitarie in una
grande cittd sovraffollata come la Londra del Seicen-
to. Pare che alla fine del XII secolo, nell’Inghilterra
medievale, la speranza di vita fosse migliore (sia pure
di poco ed escludendo gli anni di epidemia) di quella
all'inizio dell’epoca moderna (cfr. Russell). Ma dal XIX
secolo in poi, si progredi in modo senza precedenti, e
come vedremo questa rivoluzione demografica fu stret-
tamente connessa a una rivoluzione economica, e piu
particolarmente a quella che gli storici chiamano la
Rivoluzione Industriale, senza la quale le conquiste scien-
tifiche, mediche, farmaceutiche e igieniche non avreb-
bero potuto trasformarsi in beni e servizi disponibili
per tutti.

2 LA STRAGE DEGLI INNOCENTI
R

« Un asiatico affamato pud avere, al nostro tem-
po, una speranza di vita maggiore di quella di un no-
bile o di un borghese del vecchio regime, fornito di
una buona terra e pieno di cure per sé» (Sauvy). A

" maggior ragione, il figlio di un operaio di un paese

industrializzato si pud dire abbia ora, al momento della
nascita, la probabilitd di vivete un numero di anni
molto superiore a ‘quello del figlio di un principe di
tre o quattro secoli fa.

La speranza di vita alla nascita, cio¢ la durata me-
dia della vita, fu forse nella lontana antichita di 20
anni circa; e non avrebbe potuto restare durevolmente
sotto i 15 o 20 anni, altrimenti la razza umana si sa-
tebbe estinta. Occorsero due millenni perché sahssc a
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30 o 35 anni, poi improvvisamente, in due soli secoli,
taddoppid, come mostra la tabella seguente :

~ Grecia dell’etd del bronzo e del ferro citca 20 anni
~ Impero Romano . . . . . 20035 anni
— Europa medievale . . . . circa 30 anni
— Europa occidentale, XVII-XVIII sec. 30 o 35 anni
— Paesi industrializzati, XIX secolo . circa 40 anni

— Idem, inizio XX secolo - . . . circa 50 anni
— Idem, tra le due guerre . . . 55060 anni
— Idem, ultimi dati . . . . . 70075anni

L’aumento della vita media & dovuto in gran parté
alla riduzione della mortalith infantile: si muore un po’
pitt vecchi, ma soprattutto non si muore pitt bambini.
Una volta, la strage degli innocenti era un comune fatto
naturale, e non solo I’eccezionale misfatto di Erode. Dai
registri di una parrocchia fiorentina del Seicento risulta
che oltre il 70% di tutti i funerali poteva riguardare
bambini di meno di 10 anni, e quasi il 409 bambini
di meno di un anno (cfr. Pieraccini). Graunt elencd 81
cause di morte: le malattie infantili figurano al secondo
posto come gravita, precedute soltanto da cid che la me-
dicina inglese del Seicento chiamava consumption and
whooping-cough (consunzione e pertosse; considerata og-
gi una blanda malattia infantile, la pertosse pare avesse
spesso esito mortale a tutte le etd, in passato: cfr. Ar- .
mengaud). ’

Non si sapeva come riparate alla debolezza dei pic-
coli. Gerolamo Cardano (1501-1576) nella Autobiografia
si impegnava a guarite qualunque malato gli fosse affi-

! Yonti: American Almanac, Herlihy, Istat, Pressat, Sauvy. Dati
putamente indicativi. -
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dato in tempo utile, purché non avesse meno di 7 anni’.
Talvolta, la debolezza dei piccoli non impietosiva nem-
meno: prima della diffusione del cristianesimo, I'infan-
ticidio era comune presso i Romani; e nel Secoli dei Lumi,
nel XVTIII secolo, « la societd aveva trovato il modo di
eliminare un gran numero di uomini, senza toglier loro
la vita: i trovatelli erano trasportati e raccolti in ospizi
in condizioni tali, che la mortalitd colpiva la maggior
parte di essi» (Sauvy). Figuriamoci nei “secoli bui”!

I tassi antichi di mortalita infantile mostrano che fa-
cilmente il 20 o 25% dei nati motiva entro il primo
anno di vita. La proporzione era ancora a questo livello
o quasi, nella Francia del XIX secolo, prima che si dif-
fondessero le scoperte mediche di Pasteur (il quale ebbe
tre dei quattro figli uccisi da malattie infettive). Ancora
nel XVII e XVIII secolo il tasso saliva verso il 40%,
e anche oltre, nelle zone meno sane, specialmente nei
quartieri urbani sovraffolati, o in tempo di epidemia.
Solo al termine del XIX secolo e all’inizio del XX si scese
regolarmente sotto il 209 ; avanti la prima Guerra Mon-
diale, nei paesi pitt evoluti, era del 10 o 15%; era
del 5 0 109 tra le due guerre; & ora inferiore al 5%.

3 UOMINI E TOPI

Prima della rivoluzione demografica, i tassi di mor-
talitd (rapporto tra il numero dei morti in un anno e il
mumero degli abitanti) erano del 2,5 o del 3% negli

2 N, aggiungeva Cardano prudentemente, avesse pitt di 70 anni, e
purché fosse sano di mente, e non avesse una malattia di origine
traumatica, come ferita, colpo, caduta, gran spavento, o da avvelena-
meno, o cronica, come la tisi, e neppure una cirrosi epatica, un’ulcera
profonda in un cattivo punto, un grosso calcolo nella vescica, o
Pepilessia..,
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anni normali, e fors’anche un po’ pitt alti nelle citta so-
vraffollate. Ma non tutti gli anni erano normali; per
esempio, cinque volte in un secolo la mortalitd a Lon-
dra superd il 10%: nel 1563 fu.del 27%, nel 1593
del 189, nel 1603 del 26%, nel 1625 del 25%, nel
1665 del 28% (cfr. Mols). « A peste, fame et bello,
libera nos, Domine »: questi erano i flagelli, che di
tanto in tanto decimavano la popolazione a tutte le eta.

Lasciamo da parte, per il momento, la carestia e la
guerra. La peste bubbonica & una malattia epidemica
che colpisce vari roditori, e principalmente il ratto, la
quale si trasmette all’'uvomo per mezzo delle pulci che
abbandonano gli animali morti; se successivamente as-
sume la forma di peste polmonare, il contagio pud avve-
nire direttamente da uomo a uomo, senza il tramite delle
pulci. II libro pitt divertente del XIV secolo, il Deca-
merone, inizia con la descrizione dell’epidemia pitr ster-
minatrice, la Peste Nera del 1348, che proveniente dal-
I’Oriente colpl quasi tutta ’'Europa.

« Dico adunque che gid erano gli anni della frutti-
fera Incarnazione del Figliuolo di Dio al numero perve-
nuti di milletrecentoquarantotto, quando nell’egregia
cittd di Firenze (...) pervenne la mortifera pestilenza, la
quale o per operazioni de’ corpi superiori o pet- le no-
stre inique opere da giusta ira di Dio a nostra corre-
zione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle
parti orientali incominciata, quelle d’innumerabile quan-
tita di viventi avendo private, senza ristare d’un luogo
in uno altro continuandosi, inverso I’Occidente, misera-
.bilmente s’eta ampliata (...). Nascevano nel comincia-
mento d’essa 2’ maschi ed alle femine parimente o nel-
’anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali
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alcune crescevano come una comunal mela ed altre come
uno uovo, ed alcune pitt ed alcune meno, le quali 11
volgari nominavan “gavoccioli”. E dalle due parti pre-
dette del corpo infra brieve spazio di tempo comincid
il" gia detto gavocciolo mortifero indifferentemente in
ogni parte di quello a nascere e a venire; ed appresso,
questo, si comincid la qualitd della predetta infermitd
a permutare in macchie nere e livide (...). Quasi tutti in-
fra il terzo giorno dall’apparizione de’ sopraddetti segni,
chi pili tosto e chi meno, ed i pilt senza alcuna febbre
o altro accidente, morivano (...). Era con si fatto spa-
vento questa tr1bu1az1one entrata ne’ petti degli uomini
e delle donne, che I'un fratello Paltro abbandonava, ed
il zio il nepote, e la sorella il fratello, e spesse volte la
“donna il suo marito, e (che maggior cosa &, e quasi non
credibile) li padri e le madri i figliuoli, quasi loro non
fossero, di visitare e di servire schifavano (...). Della
minuta gente, e forse in gran parte della mezzana, era
il ragguardamento di molto maggior miseria pieno; per
cio che essi, il pilt 0 da speranza o da povertd ritenuti
nelle lor case, nelle lor vicinanze standosi, a migliaia per
giorno infermavano, e non essendo né serviti né aiutati
d’alcuna cosa, quasi senza alcuna redenzione tutti mo-
tivano. Ed assai n’erano’che nella strada pubblica o di
di o di notte finivano, e molti, ancora che nelle case fi-
nissero, prima col puzzo de’ lor corpi cotrotti che altra-
menti, facevano a’ vicini sentire sé esser morti; e di
questi e degli altri che per tutto morivano, tutto pie-
no (...). Infra il marzo ed il prossimo luglio vegnente,
tra per la forza della pestifera infermitd e per lesser
molti infermi mal serviti o abbandonati ne’ lor bisogni
per la paura che aveano i sani, oltre a centomila creature
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umane si crede per certo dentro alle mura della citta di
Firenze essere stati di vita tolti ».

La cifra & forse un po’ esagerata, perché & dubbio
che prima della peste Firenze raggiungesse i 100 mila
abitanti; lo stesso Boccaccio soggiungeva che « forse,
anzi P’accidente mortifero, non si saria estimato tanti
avervene dentro avuti ». Tuttavia, nei luoghi densamente
popolati, dove il contagio era pitt facile, anche 3/4 de-
gli abitanti morirono direttamente o indirettamente di
peste. Jean Froissart, sulla base di impressioni raccolte
nelle citta e nelle campagne, calcolava che 1/3 della po-
polazione fosse deceduta: « La maladie qui courut, dont
bien la tierce partie .du monde mourut... ».

Simili catastrofi lasciavano il segno per decenni, se
non per secoli. La prima pandemia europea senza dub-
bio di peste bubbonica fu la Peste di Giustiniano ', pre-
sente in Egitto nel 541, e dal 542 a Costantinopoli, poi
a Genova, a Marsiglia, nei porti d’arrivo delle navi, e
infine in tutto 'Impero Bizantino e in molte parti del-
I’'Europa occidentale. Si calcola che solo a Costantinopoli,
dal 542 al 544, vi furono 300 mila vittime (cfr. Biraben
e Le Goff), ciod almeno 1/2 della popolazione. Nel 558
si ebbe una seconda ondata, e ad intermittenza la pe-
ste funestd tutto il resto del VI secolo, favorendo le in-
vasioni barbariche e I’espansione islamica. Gregorio Ma-
gno vi vide I’annuncio dell’Ultimo Giorno; ma I’angelo,
che la leggenda vuole apparisse sulla Mole Adriana (da
allora Castel Sant’Angelo), rinfoderd la spada, e il male
nel VII e VIII secolo divenne episodico e poi quasi
scomparve fino al XTIT secolo.

1 B’ dubbio che la “peste™ descritta nella Bibbia, o quella di Ate-
ne desctitta da Tucidide, corrisponda alla peste bubbonica. Nell’anti-
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All’inizio del Trecento, ’Europa tornd a essere po-
polata come nel periodo pilt felice dell’ITmpero Romano,
pitt di mille anni prima: fu perd un successo di breve
durata, perché la seconda pandemia, latente nel nostro
continente nel XIII secolo, scoppid nel XIV, appunto
con la Peste Nera del Boccaccio. Pud darsi che altre
cause abbiano contribuito al nuovo crollo demografico:
gia verso il 1300 vi erano segni che la popolazione fosse
tornata vicina al massimo concesso dalle risorse econo-
miche del tempo, e pare che simultaneamente le condi-
zioni meteorologiche peggiorassero, dando luogo a una
?piccola eéra glaciale” durata fin oltre il 1500 (cfr. Rus-
sell); ma il principale agente mortale fu il Rattus rattus,
a lui bisogna pensare per capire 'angoscia che attana-
glid gli europei fino al XV secolo, il secolo delle ’danze
macabre”,

Purtroppo, solo nel XIX secolo si chiaritono defini-
tivamente i legami funesti che accomunavano i destini
di vomini e topi. Intanto la peste si era fatta endemica,
e dopo i gravi accessi del XVII secolo (1630, peste dei
Promessi sposi di Manzoni; 1656, peste di Napoli; 1665,
peste di Londra descritta dal Defoe; etc.) si quietd
pilt 0 meno spontaneamente. L’ultimo colpo lo ricevette
Marsiglia nel 1720, e uccise metd dei cittadini: da una
nave in quarantena, i contrabbandieri avevano fatto usci-
te delle merci infette (cfr. Biraben).

4 TIMOR MORTIS CONTURBAT ME

Il modo di concepire la vita, la morte, la famiglia,

il lavoro, & stato sconvolto dalla rivoluzione demogra-

chita il male non era chiaramente identificato: Ippocrate non ne parlo
(cfr. Grmek).
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— SOPRAVVIVENTI IN MEDIA SU 100 NATI —

£ ms™
1 67 — 77 —_
5-6 45 64 -— —
10 43 — —_— 71
15-16 40 40 — —
20 37 — 50 69
25-26 33 25 — —
30 30 — —_— 64
35-36 26 16 —_ —
40 22 — 37 60
45:46 18 10 _— —_
50 14 _ —_— 54
55-56 10 6 — P —
60 7 _— 21 45
65-66 4 3 — —
70 1 — — 30
75-76 — 1 — —
&0 —_— — 3,5 10
85-86 — — 1 _
20 — — — —
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santi dibattiti tra marxisti e antimarxisti, ¢ interessante
confrontare. in modo obbiettivo il modo di vivere dei

lavoratori d’oggi, oltre un secolo dopo le profezie di Marx, -

con quello dei lavoratori del passato, negli stessi paesi
dell’Europa occidentale che sono rimasti capitalistici, es-
sendo tuttora prevalente la proprietd privata del capitale.
E’ quanto tenteremo di fare nelle prossime pagine.

16 DACCI OGGI
IL NOSTRO PANE QUOTIDIANO

E’ assai difficile rendersi conto del valote effettivo del
salario di un lavoratore del passato. Un operaio del XIX
secolo e, meno che mai, un contadino precedente non an-
davano in automobile, non guardavano la televisione, e
perfino nelle cose pili elementari, come il cibo, non ave-
vano una scelta paragonabile all’attuale: per esempio, nel
XIV secolo lo zucchero era un lusso, una libbra costava
quanto 30 e pitl dozzine di uova, ma nel 1938 costava me-
no di mezza dozzina; per contro, fino alla meta del XIX
secolo le ostriche furono un alimento popolare, in Gran
Bretagna e altrove, poiché una dozzina di ostriche va-
leva una dozzina di uova (cfr. Burnett).

Bisognerd per forza occuparsi di pochi beni fonda-

mentali, e cominceremo dal pane, che nel ”Padre nostro”,
la preghiera di Gesti, simboleggia il mezzo per soddisfa-
re ogni bisogno materiale: esistenza di bisogni spirituali
usiamo ancor oggi indicarla con lespressione evangelica
che non di solo pane vive I'uomo. Gli europei del passato
furono gran mangiatori di pane. « Alla fine del secolo
diciottesimo, nella citta di Parigi, la disponibilita media
di calorie non toccava le 2.000 giornaliere per persona; il
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pane, che nella media rappresentava da solo il 509 della
razione, in realtd costituiva per le classi pili povere Iuni-
co nutrimento. Il resto del paese viveva comunque in con-
dizioni ben pili disagiate » (Zanetti). Poiché un chilogram-
mo di pane di frumento procura all’incirca 2.600 calo-
rie, il consumo giornaliero per persona doveva aggirar-
si intorno al mezzo chilogrammo, e anche pit se, come
era comune, si mangiava un pane meno nutriente di
quello di frumento. .

Per I'Ttalia dal XIV al XVIII secolo, lo stesso Za-
netti cita vari dati, che non si scostano molto da una
razione giornaliera di almeno mezzo chilogrammo pro
capite. In Inghilterra, secondo Burnett, un soldato del-
I’epoca Tudor (XVI secolo) riceveva 24 once di pane, pati
a quasi 0,7 chilogrammi, e siccome i consumi delle donne,
dei bambini e dei vecchi dovevano essere inferiori, ritro-
viamo una media non lontana da 0,5 chilogrammi. Zabin-
ski, per la Spagna dal XVII al XVIII secolo, presuppone
nuovamente 0,5 chilogrammi.

Anche in tempi pil recenti e in paesi pitt ricchi tro-
viamo consumi di pane elevati: la discesa sotto il mezzo
chilogrammo & stata, nei ceti popolari, lentissima. Ancora
alla metd del XIX secolo, una famiglia operaia urbana,
composta da due adulti e tre bambini, consumava, nell’In-
ghilterra gid beneficiata dalla Rivoluzione Industriale, po-
co meno di 0,3 chilogrammi al giorno pro capite (in totale,
mna e l'acqua sono, in peso, i principali ingredienti del
pane. La farina & costituita da idrati di carbonio, che teoricamente
forniscono circa 4.000 calorie al chilogrammo, pit piccole parti di
grassi e proteine, che aumentano lievemente il potere calorico. Un
chilogrammo di farina integrale di frumento di, tuttavia, meno di 4.000
calorie, in pratica, e cosl pure, s’intende, il frumento prima della

molitura. Un chilogrammo di pane bianco, a causa dell’aggiunta di
acqua, contiene meno di 3.000 calorie. ‘
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5 pagnotte da 4 libbre alla settimana; cfr. Burnett), sebbe-
ne il consumo alternativo della patata fosse ormai diffuso;
e quasi sicuramente una famiglia rurale ne consumava di
pitr. Perfino nell’Ttalia di qualche anno fa, verso il 1950
o il 1955, le indagini statistiche continuavano a ripor-
tare, per le famiglie contadine, consumi annui di oltre
700 chilogrammi, cioé consumi giornalieri di 2 chilo-
grammi circa, da dividere fra 4 o 5 persone; e per le fa-
miglie operaie, consumi di poco inferioti’. E’ da breve
tempo che le abitudini alimentari degli italiani sono net-
tamente mutate.

I1 pane bianco di frumento per molti secoli fu consi-
derato un lusso. Accanto ai ceteali minori, gli impasti
compresero castagne, ghiande, ecc.: « Il pane comune au-
torizzato nella Russia zarista era fatto con 10 parti di fa-
rina di ghiande, 2 parti di farina di segala e 2 parti di
crusca di segala » (Clark). In Francia, fino alla fine del
XVIII secolo, il pane comune fu di #ézeil, una miscela di
frumento e segale od orzo (cfr. Fourastié). In Inghilterra,
il tenore di vita migliord prima, ma ancora nel XVII se-
colo il pane bianco era una distinzione sociale, ed era in-
dicato col nome di un ceto benestante: pane del Yeoman,
ciog dell’agricoltore agiato. In Italia, al contrario, la con-
quista popolare del pane bianco sembra sia stata piti tar-
diva che in Francia; Hémardinquer cita le Lettres sur
PItalie scritte dal 1782 in poi da Dupaty: « Sono stato
a vedere la panetteria pubblica di Genova (...). Ecco qui
il pane dei ricchi, e 13 il pane dei poveri. Ho voluto as-

2 Cfr. Svimez, A#ti della commissione parlamentare di inchiesta
sulla miseria in Italia. Prima dellultima guerra, la razione militare
glornaliera era da noi di 0,7 chilogrammi, come per il soldato Tudor.
Bisogna inoltre tener conto che gli italiani consumano molta pasta.
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saggiare questo pane dei poveri: gli animali sono for-
tunati ». ‘ ‘

Vi furono epoche e gruppi di popolazione che al pane
bianco o bigio sostituitono polente, farinate, etc. (gia i
Romani si cibavano di puls, fatta di farro, olio, etc.). Ma
si pud affermare, con buona approssimazione alla realta,
che gli europei aspitarono sempre e innanzi tutto a met-
tere sulle loro mense il pane, e se possibile il pane bian-
co. Non ci resta che esaminare il costo di questo alimen-
to di base.

17 GUADAGNERAI IL PANE
COL SUDORE DELLA FRONTE

Dopo quanto abbiamo detto, non occorrono altre giu-
sticazioni se consideriamo il numero di ore di lavoro, che
si dovevano prestare per fornire a sé e alla propria fami-
glia 0,5 chilogrammi pro capite di pane di frumento al
giorno, come una specie di onere o di prezzo effettivo da
pagate pet assicurarsi il fondamento di una vita decente.
Per una famiglia di cinque persone, questa “unit3 di va-
lore” va ragguagliata a 2,5 chilogrammi di pane al gior-
no; anzi, un po’ di pilt, perché se si lavora solo nei giorni
feriali, si mangia anche nei giorni festivi. Bisognera calco-
lare le ore di lavoro necessarie pet acquistare ogni giorno
feriale almeno 3 chilogrammi di pane, sicché si abbia
la scorta per i giorni festivi.

Per il remoto passato, perd, si dispone di pochi prezzi
del pane, mentre sono pilt frequenti i prezzi noti del fru-
mento. Converrd, quindi, esprimere I’ ”unita di valore”
anche in frumento. Si tenga conto che una parte del peso
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del cereale va perduta nella molitura, ma che per contro
si recupera del peso durante la panificazione, quando si
aggiunge acqua, lievito, etc. alla farina. Accontentan-

dosi di una grossolana approssimazione, si supponga che

una volta una cosa compensasse ’altra, e che pertanto
da un chilogrammo di frumento si ottenesse circa un
chilogrammo di pane (cfr. Zanetti).

Le statistiche raccolte da Fourastié, Burnett e altri,
informano che il prezzo del frumento fu ripetutamente
vicino a 3/4 del prezzo del pane, o poco pil, sebbene i
calmieri tentassero sovente di abbassare il prezzo del pane
al di sotto di quello che mugnai e fornai ritenevano giu-
sto, o meglio al di sotto del prezzo di mercato (Zanetti); e
all’inverso accadesse, nelle epoche di protezionismo agra-
rio, che il prezzo del frumento fosse tenuto su artifi-
cialmente. Mugnai e fornai non godettero di solito di
molte simpatie. Un indovinello medievale chiedeva:
« Quale & la cosa pitt forte del mondo? »; per rispon-
dere: «La camicia del mugnaio, perché ogni giorno
prende un ladro per il collo ». Quanto ai fornai, tutti
ticordano le pagine dei Promessi sposi in cui Manzoni
rievoca i sentimenti popolari al loro riguardo.

Comunque, la differenza di prezzo porta I’ "unity di
valore”, in cifra tonda, a 4 chilogrammi giornalieri di
frumento, al posto di 3 chilogrammi di pane; sempre
con lintesa che codesti fabbisogni familiari vogliano
essere soltanto un modo convenzionale di -esprimere,
in prima approssimazione, cid per cui soprattutto fati-
cavano i lavoratori fino a ieri, in Europa.

Nell’esaminare i vecchi prezzi del pane e del frumen-
to, si resta colpiti dalla loro forte variabilita. Quando il
surplus agricolo era esiguo, le scorte inferiori al neces-
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satio, e difficoltosi i trasporti a lunga distanza, tutti vive-
vano scrutando il cielo, i cui capricci meteorologici po-
tevano significare la fame in terra. Il Livre de raison del
parigino Versoris (XVI secolo) sembra a tratti un bollet-
tino meteorologico: « Sia notato che in quel momento il
grano era molto caro a causa del tempo, che era molto
piovoso e acquatico e contrario ai grani che ancora erano
per terra »; « Sia notato e ben ricordato che nel mese di
novembre, poco prima di San Martino, avvenne una ge-
lata si grande che, sebbene breve, fu talmente penetrante
che geld molto pitt della metd dei grani seminati »; « 11
martedl, XXIII giorno di maggio, fu esposta la reliquia
di Santa Genoveffa per soccorrere i beni della terra che
petivano di siccitd, Perd il giorno detto non cadde alcuna
pioggia, per quanto durante la processione il tempo fosse
molto copetto di nubi, ma il giovedi secondo giorno dopo,
che fu il giorno del Sacramento, piovve assai largamente.
Durante la processione della mia Signora Santa Genovefla,
a causa della gran moltitudine di popolo nella chiesa di
Santa Genoveffa, fu un uomo stretto e soffocato »; e
cosl via. :

Nel Trattato sopra la carestia e fame, sue cause, acci-
denti, provvisioni, reggimenti (Bologna 1602), G. B. Se-
gni, citato da Zanetti, elencando i tipi di carestia fa pen-
sare che quasi qualunque tempo fosse nocivo, per un ver-
so o pet I'altro: « Fame causata da sovetchio caldo, secco,
freddo, humido; per soverchia pioggia o inondazione; per
grandine o tempesta (...); per mancamento di venti o per
venti cattivi ». Se si aggiungono altre cause, come « ru-
ghe, locuste, cavallette o grilli (...), assedii, mal governo,
avaritia humana, altrui golosita, mancamento di agricol-
tori o peste », ¢ senza dimenticare la « fame punitiva
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mandata da Dio, fame per celesti influssi », etc., si arriva
a credere che non fosse dato mai di vivere tranquilli del
proprio pane.

L’incertezza paurosa si manifesta anche nelle statisti-

che dei prezzi del frumento, oscillanti come un sismogra-
fo che registri il terremoto. Negli ultimi vent’anni del
XVI secolo, per esempio, il sacco di frumento sul mer-
cato di Pavia passd da un minimo di 240 soldi di impe-
riali nel 1584 a un massimo di 720 nel 1592, per ridi-
scendere a 280 nel 1594. Ma trattandosi di medie annue,
questi prezzi nascondono ulteriori oscillazioni stagionali,
e in particolare le punte, comuni nei periodi di saldatura
tra un raccolto e I'altro. Sempre per esempio, nella ven-
ticinquesima settimana del 1620 il sacco si pagd 610
soldi, ma nella trentesima settimana dello stesso anno,
appena un mese dopo, a raccolto fatto, non lo si pagd
che 340 soldi (cfr. Zanetti). Quel che oggi capita per
qualche primizia di lusso, allora succedeva per la base
dell’alimentazione *.

Per contro, i salari furono generalmente rigidi, vatia-
rono lentamente nel tempo, e di conseguenza oscilld for-
temente da un anno all’altro il loro potere d’acquisto.
Solo facendo delle medie pluriennali si arriva a precisa-
re che in certe epoche la nostra “unitd di valore” con-
venzionale fu pilt a buon mercato che in certe altre, op-
pure fu pili costosa.

! Ancora adesso, perd, i prezzi agricoli e quelli delle materie
prime in generale fluttuano assai pitt dei prezzi dei manufatti, che
gli industriali riescono meglio a controllare e stabilizzare, Dalla meta
del 1972 alla met3 del 1973 il prezzo mondiale del grano & salito da
60 2 180 dollari per tonnellata: un fenomeno “arcaico”, dovuto al-
Peccezionale domanda di grano americano proveniente dall’Europa
dell’Est e dell’Ovest, dall’Asia e dall’Africa, e all’inflazione a scala
internazionale,
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Cid premesso, si constata che la paga nelle profes-
sioni pitt umili fu di regola, per secoli, tale da richiedere
il lavoro di gran parte della giornata per comprare 3
chilogrammi di pane o 4 chilogrammi di frumento. Al
tempo circa dell’editto di Diocleziano, un operaio agri-
colo prendeva 25 denari al giorno, ma ne spendeva me-
diamente 20 per I’ unita valore” (cfr. Zabinski), e quindi,
se si suppone una giornata lavorativa di 10 o 12 ore,
almeno 8 o 9 ore andavano al pane. Facciamo un volo
di quasi quindici secoli, e arriviamo alla vigilia della Ri-
voluzione Francese: un manovale dell’epoca guadagnava
2 soldi all’ora, quando il prezzo medio del pane era di
5 soldi al chilogrammo (cfr. Fourastié), per cui sono pilt
di 7 ore al giorno che bisognava faticare esclusivamente
per ottenere I’ ”unitd di valore”. Verso il 1788, il mano-
vale francese non aveva, sotto questo aspetto, un modo di
vivere sensibilmente diverso da quello del suo collega
verso ’anno 301, :

Pud sembrare incredibile, ma lo confermano i dati
che Lavoisier, il grande chimico, raccolse tra il 1784 ed
il 1794, prima di essere ghigliottinato dai rivoluzionari:
le famiglie pitr miserabili spendevano il 709 del pro-
prio reddito per acquistare 5 libbre di pane, che sono
meno di 3 chilogrammi (cfr. Studenski). Grazie a Baulant,
Burnett, Fourastié e altri studiosi si riesce a ricostruire,
sia pure con lacune e imperfezioni, una serie di prezzi del
frumento e di salari del manovale inglese e francese dal
Duecento o dal Trecento fino ai nostri giorni. Ebbene,
si 2 I'impressione che lavorare per il pane 7 o piu ore
al giorno sia stato comune nel XIII e nel XIV secolo,
ptima della Peste Nera, e poi di nuovo nel XVII e nel
XVIII secolo. Manca una serie abbastanza continua pet
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I'Ttalia, ma il nostro paese non doveva fare eccezione:
per esempio, nel Piemonte dal 1663 al 1668, non pochi
manovali ricevevano appena 10 soldi per giornata, e il
pane costava 2 soldi al chilogrammo, ma nel 1669 il

prezzo del pane raddoppiava, mentre i salari aumentava-

10 poco o punto (cfr. Acciarini); verso il 1735, a Napoli,
chi guadagnava 15 grani al giorno ne aveva soltanto per
procurarsi i 4 chilogrammi di frumento, e fin verso la metd
del XVIII secolo i giornalieri agricoli percepirono un mi-
nimo di 10 grani e un massimo di 30 grani *,

Naturalmente, condizioni migliori non erano scono-
sciute in passato. Gia nella Grecia del IV secolo a.C., a
un contadino che guadagnava una dracma al giorno ba-
stava mezza giornata di lavoro, e forse meno, per acqui-
stare i 3 chilogrammi di pane (cfr. Zabinski). In epoca
ciceroniana, un giornaliero agricolo con la paga di 3/4
di denaro spendeva anch’egli circa la meta del tempo di
lavoro per I’ ”unita di valore” (cfr. Bernardi). Nella se-
conda meta del XIV secolo d.C. e nel XV secolo, in Fran-
cia, in Inghilterra, e probabilmente in varie altre parti
d’Europa, mezza giornata riappare sufficiente, e nei pe-
riodi pitt belli solo 3 o 4 ore di lavoro sembrano media-
mente richieste, ‘

Del pari, se invece dei manovali senza apprendistato
o dei giornalieri comuni consideriamo gli operai qualifica-
ti, notiamo paghe anche 2 o 3 volte quelle minime. Una
regola con poche eccezioni fu I’equivalenza 1 maestro ope-
rajo = 2 manovali, sicché un lavoratore ben pagato”
nelle epoche cattive se la cavava per il pane con meno di

2 Cfr. Romano. Si & sempre avuto cura di escludere d lavoratori che
ricevevano delle cibatie o altri pagamenti addizionali in natura; nonché
i lavoratori donne o ragazzi.
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4 ore al giorno, cioe stava come un lavoratore comune nelle
epoche buone, Tuttavia, gran parte della popolazione at-
tiva era costituita da gente che aveva da vendere soltanto
la forza dei suoi muscoli, e che era pagata in proporzione
di quella forza.

Oggi il quadro & diverso: un manovale italiano, che
guadagni un minimo di 500 lite all’ora, sa che con meno
di 2 ore di lavoro compera i 3 chili di pane, e quel che
pilt conta, sa che da un anno all’altro il potere d’acqui-
sto del suo salario non rischia piti di precipitare al livello
della fame per cause oramai abbastanza banali come la
siccita o il gelo o la grandine. Inoltre, la maggioranza dei
lavoratori possiede adesso una qualificazione professionale,
e un operaio dell'industria percepisce mediante pitt di
1000 lire all’ora®, cid che riduce a meno di un’ora il
tempo d’acquisto dell’ unita di valore”: una condizione
che una volta valeva per pochi privilegiati nelle epoche
migliori. Si aggiunga infine che se in passato il prezzo in
moneta del lavoro si manteneva « uniformemente lo stes-
so, talvolta addirittura per mezzo secolo » (Adam Smith,
nella Ricchezza delle nazioni), ora tende a crescere quasi
ogni anno e pill velocemente del costo del pane, al pun-
to che la nostra unitd di valore” diventa sempre meno
significativa a mano a mano che I’economia si sviluppa.

A

18 A TAVOLA

Quando il frumento era assai pitt prezioso di oggi,
tre altre colture ad alto rendimento per ettaro.avrebbero
potuto rendere meno gravi i problemi alimentari: il riso,

3 Cifre del 1972-73, non comprensive dei contributi sociali pa-
gati dai datori di lavoro (cfr. Ministero del lavoro).

95




Storia della fatica

il mais e la patata. Sfortunatamente il loro apporto fu
tardivo o parziale,

Di origine asiatica, importato in Occidente da Ales-
sandro Magno (si dice), noto ai Romani antichi come
ghiottoneria esotica, il riso dovette attendere gli Arabi
per una discreta diffusione nell’Europa meridionale. Non
trovo mai, tuttavia, condizioni ambientali che portassero
i nostri consumi vicini ai livelli della Cina e del Giappone,
per esempio; in particolare esigeva forme di irrigazione,
che non si realizzarono in modo evoluto nemmeno in

epoca araba, ma nel XVI secolo, e non pitt nell’Europa .

mediterranea, ma soprattutto nella pianura padana’,

La storia del mais & confusa: c’@ chi sostiene che i
Portoghesi lo importarono dall’India, all’epoca delle gran-
di scoperte geografiche, ma & piti probabile che sia uno
dei tanti regali dell’America al Vecchio Mondo *. Comun-
que, la sua coltivazione non intetessd ampie zone del
nostro continente prima del Seicento, un po’ per difficolta
tecniche e un po’ per diffidenza e ignoranza. La polenta
di mais divenne un alimento comune nel Settecento, ma
sempre in zone delimitate.

La patata, di origine americana, poteva nutrire, con
la stessa supetficie di terra, 2 o 3 volte il numero di pet-
sone consentito.dai cereali, e la sua coltura non presen-
tava problemi tecnici. Ave¥a lo svantaggio di conservarsi
e trasportarsi meno bene dei cereali, ma in compenso non
richiedeva la trebbiatura e la macinazione. Eppure, solo
tardi nel Settecento furono vinti i pregiudizi di chi I’ac-

1 In Piemonte la svolta decisiva si ebbe addirittura nel 1866, anno
di inaugurazione del canale Cavour.

2 Fra gli aliri regali: D’arachide, il girasole, il pomodoro, I’ananas,
il cacao, e soprattutto la patata; fuorl del campo alimentare il ta-
bacco, la gomma naturale, etc.
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cusava di provocare la lebbra, la tubercolosi, disturbi alle
ghiandole, avvelenamenti, e chi piti ne sa pitt ne metta.

Qualche spirito illuminato, conscio delle straordinarie
proprietd nutritive della patata, cetcd di convincere la
gente a mangiarla. In Francia ci provarono non solo Par-
mentier, ma la stessa famiglia reale: Maria Antonietta
usava portare, per propaganda, un fiore di patata appun-
tato sul corsetto, e Luigi XVI dava il buon esempio fa-
cendosi servire il tubero a tavola . Dove e quando final-
mente la patata si impose, non sempre mantenne le pro-
messe: in Irlanda, nel 1845 e fino al 1848, i raccolt
furono rovinati da una malattia del tubero, che era di-
ventato una monocoltura; la carestia che ne segul fu cau-
sa di migrazioni in massa verso gli Stati Uniti e dello
spopolamento dell’isola.

All’opposto del riso, del mais e della patata, la carne
¢ piti costosa dei cereali, per il semplice e inevitabile mo-
tivo.che gli animali sono dei cattivi ”convertitori” di ca-
lotie. I bovini trasformano in calorie adatte ai carnivori
appena il 109, o poco pill, delle calorie contenute nei
vegetali di cui si nutrono: vale a dire che per produrre
un medesimo numero di calorie, i bovini richiedono 10
volte piti terreno agricolo dei cereali (cfr. Cipolla, Cot-
trell). Di conseguenza, dopo che le societ3 di cacciatori la-
sciarono il posto alle societd di agricoltori, il consumo
di carne fu per gran parte della popolazione, e per secoli
e secoli, una rarita (la carne dei poveri, si usava dire, sono
le fave o i fagioli).

Nell’Inghilterra della fine del XVII secolo, secondo

*

3 Fu mal ripagato, se & vero che la patata contribul alla Rivolu-
zione Francese: ridusse i morti di fame, e aumentd il numero dei
vivi ma scontenti (cfr. Godechot).
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antichitd, e il salame come lo conosciamo ora & proba-
bilmente identico a quello di millenni fa. L’uso del sale
e del pepe, sebbene costoso, era abbondante, pet preveni-
re o magari coprire il gusto della decomposizione: sem-
bra che ne conseguisse una gran sete, che obbligava i no-
stri antenati a bere in misura che oggi troveremmo esa-
© gerata.

Riassumendo: salvo le probabili eccezioni della secon-
da meta del XIV secolo e, in parte, del XV secolo, I’ali-
mentazione popolare fino alla vigilia della Rivoluzione In-
dustriale fu di regola carente in qualitd e in quantitd,
forse pitt che ai tempi d’oro dell’Impero Romano; cid
nonostante, era costosa, poteva assotbire fin oltre 1’'80%
del reddito familiare, una quota che prese lentamente la
tendenza a d1scendere solo nel cotso del XIX secolo, gra-
zie all’industrializzazione dell’agricoltura e dei trasporti.
Uno statistico belga, Ernst Engel (da non confondere
con Friedrich Engels, I’amico di Marx), nella seconda met3
del XIX secolo poteva fornire la prova empirica che meno
povera era la popolazione, e meno spendeva, in percen-
tuale, per il cibo. All’inizio nel Novecento, nei paesi eu-
ropei pitt industrializzati, la quota della spesa alimen-
tare era del 35 o 409%; oggi & del 20 o 30% (cfr. Kuz-
nets). Nel contempo la varietd dei cibi si ampliava, e
sebbene noi si abbia I’abitudine di lamentare la perdita
della genuinitd”, nessuno presumibilmente tornerebbe
a mangiare nelle condizioni igieniche e sanitarie di una
volta, se le conoscesse davvero. Basti aggiungere che fin
verso il Seicento la forchetta e il fazzoletto erano lus-
surie”, e che quindi comunemente le dita setvivano a
prendere il cibo dal piatto e a soffiarsi il naso.
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King, quasi il 209 della popolazione si pensava non
mangiasse carne pitt di una volta alla settimana, e un al-
tro 209 circa non ne mangiava pitt di due volte alla
settimana. Nei bilanci di famiglia dei lavoratori francesi
verso la metd del XIX secolo, troviamo ancora, secondo
Le Play, chi mangiava carne solo nei giorni di festa, « 6
volte all’anno » (doveva trattarsi di giorni di grande "fe-
sta””). Non che la carne fosse carissima, ma il potere di
acquisto dei salari era cosi basso da consentire di pro-
curarsi a malapena il pane.

Quando, in momenti di scarsitd di manodopera, come
dopo la Peste Nera, i salati miglioravano, la maggior
domanda di carne aumentava il prezzo in confronto a
quello dei cereali. Ancora oggi, vediamo che nei paesi
ricchi la carne & relativamente cara e il pane & a buon
mercato, e che nei paesi poveri & viceversa (cfr. Burnett,
Fourastié, Genicot).

Quando si dice carne, per il passato, non bisogna
pensare subito alla carne bovina: in prevalenza era car-
ne di maiale, un animale al quale bastavano i rifiuti del-
I'uvomo e le ghiande del bosco; una fetta di lardo nella
minestra, da mangiare con un po’ di pane, poteva essere
Iintero pasto. Anche la carne di agnello o di capretto,
quella degli animali da cortile (era abitudine allevare gal-
line e conigli persino in cittd), il pesce e la selvaggina, se
la pesca e la caccia non etano riservate alla nobiltd pro-
ptietaria, contribuivano a rendere meno misera la dieta
del popolo.

La conservazione della carne presentava problemi che
noi, nell’era del frigorifero, abbiamo dimenticato. La car-
ne seccata, salata, affumicata, sostituiva sovente quella
fresca. La carne insaccata era conosciuta fin dalla remota
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cento, 600 mila nel 1930, e 1.200.000 nel 1970). Cid
significava che I’abitante di un centro industriale viveva
da uomo maturo in una cittd doppia rispetto a quella
della sua giovinezza; dello stock di abitazioni esistenti
all’epoca della sua giovinezza, metd era stato rinnovato,
il doppio era sorto dove prima era nulla: almeno 3/4
delle case che vedeva un uomo maturo non esistevano
quando egli era un giovanotto. Baudelaire poteva ben di-
re: « Le cittd camblano pit rap1damente del nostro
cuore ».

4 A CASA

L’uomo delle caverne non & una leggenda: i nostri
progenitori disputarono all’orso cavernicolo, soprattutto
durante P'ultima glaciazione e nei mesi invernali, un 1i-
pato che la natura offriva gratis. Ma a differenza degli orsi,
impararono a chiudere Pingresso con pelli e muri, a
munirlo di porte e finestre, a decorarlo con zanne di mam-
mut (cfr. Clark).

Le prime abitazioni artificiali furono tende di pelli e
capanne di terra battuta, fango seccato, legno, paglia, pie-
tre, talvolta su palafitte per ragioni di sicurezza. Nel mon-
do rurale, la capanna pitt o meno petfezionata restd per
millenni la casa del contadino: & significativo che casa,
in latino, significasse ’capanna” (« est agreste habitaculum
palis atque virgultis harundinibus contextum », diceva Isi-
doro). La casa-capanna-stalla, dove uomini e bestie vive-
vano insieme, anche per scaldatsi meglio d’inverno, era
ancora dipinta o disegnata dagli artisti realistici del XVI
o XVII secolo (Bruegel, Rembrandt...), anzi, era ancora
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abitata nelle campagne pitt povere d’Italia non molti an-
ni fa.

Se vogliamo seguire meglio P’evoluzione architettonica
e funzionale della casa, dobbiamo ricordare che si tratto
di un fenomeno tipicamente utbano. Ecco allora che pil

“di mille anni 2.C. la civilta minoica offriva gia una casa
cittadina completa di fogne e di pozzi (cfr. Clark); tutta-
via, il progresso non segui affatto una linea ininterrotta,
e un inglese del nostro secolo avrebbe giustamente potu-
to lamentarsi del suo collegio a Oxford « perché gli ne-
gava i normali servizi igienici della Creta di Minosse »
(Wright). '

Le citta greche e romane si adornarono di splendidi
palazzi, i cui resti continuiamo ad ammirare, ma che non
erano le abitazioni affittate dal popolo. « I recenti scavi
della strada delle Fontane ad Ostia, la seconda insula

(isolato) orientale di Ercolano, ci aiutano a rappresentat-’

ci queste case d’affitto, che si alzavano qualche volta fino
a venti metri e di cui le strade e i vicoli delimitavano
Pestensione. La parte bassa era in mattoni, la parte alta
era in legno. Gli affittuari vi si ammucchiavano, I’acqua
era rara, i vetri poco conosciuti » (Bardon). I crolli erano
frequenti, il fuoco una minaccia costante, perché i pavi-
menti e le pareti interne erano in legno, e si usavano lam-
pade a olio, braceri e focolari (il cui fumo usciva spesso
dalle porte o dalle finestre, per I'imperfezione delle canne
fumarie). La luce era scarsa, la gioia del sole e del verde
era rara, i rumori della citta, non meno assordanti di quel-
li doggi, penetravano all’interno delle case quasi senza
ostacoli. Eppure, & certo che centri come Ostia e Pom-
pei offrivano modi di abitare che non si tiuscird pit a
riprodurre, caduto il mondo romano, fino alla tarda citta
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barocca. Non v’& molta esagerazione nel giudizio di Bals-
don che le abitazioni pilt spoglie degli artigiani, operai e
liberti romani « avrebbero fatto invidia a piti di un napo-
letano del XX secolo ».

Dall’antichita ad oggi le cittd in espansione, le citta
vive,-si sono sempre dibattute nei mali inevitabili della
mancanza di spazio, della “’congestione”, dell’inquinamen-
to. La casa, la cellula cittadina, ne & rimasta per forza
infetta. Per esempio, la Parigi del XVII secolo aveva,
entro le mura del 1370, una densitd di oltre 400 abitanti
per ettaro, con punte di 800 abitanti; Torino, fino al-

I’abbattimento delle mura all’inizio del XIX secolo, non-

superd i 100 mila abitanti, che perd si stipavano tanto da
portare la densita a 400 o 500 persone per ettato, mentre
oggi la “’congestione” vuol dire 200 o 300 di densitd nei
quartieri pili popolosi. Niente di strano, ma molto di de-
precabile, che nel 1837 la Manchester Statistical Society
stimasse che la probabilita di vita degli operai locali fosse
appena la meti di quella di un lavoratore nella contea ru-
rale del Rutland, e perfino per i professionisti e la gentry
di citta fosse di poco superiore a 2/3 di quella del Rutland
(cfr. Boyson) .

' Nel XVIII secolo e per una parte del XIX, la vita cit-
tadina delle classi popolari persisteva a scorrere « nei vec-
chi stampi di pietra del XVI e XVII secolo, dove si tipe-
tono le leggi biologiche antiche (contagio, mortalitd), i
gesti quotidiani (la presa dell’acqua ai pozzi, la cucina nei

1 E tuttavia lé cittd, ancora nel XIX secolo, mantenevano. qualco-
sa di rustico: non si spopolavano pili all’epoca dei raccolti, come
in passato, ma gli -orti sopravvivevano all’interno delle antiche mura,
e perfino i pascoli « come a- Roma stessa, ove — fra le colonne a

metd interrate degli antichi Fori ~ fin quasi ai nostri giorni gli ar-
menti pascoleranno nel Campo Vaccino » (Sereni).
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cortili e nelle botteghe, I'allevamento dei volatili e dei
conigli nelle stanze), e la stessa rete umana (promiscuita
delle case, intimitd con la strada) » (Perrot). A citta sudi-
cie, con strade spesso non lastricate e accompagnate dai.
fossati di scolo, corrispondevano case fatiscenti e sovraf-
follate. Una o due stanze: questa era la dimensione del-
I’abitazione popolare urbana fino a poco tempo fa. « Cet-
tamente i giovani dovevano abbandonare prestissimo que-

ste case di una sola stanza, che noi chiameremmo tuguri,

sia per emigrare in altri tuguri, riunendosi in due, tra fra-
telli, o formando una coppia di coniugi, sia per vivere nel-
Je case altrui, come apprendisti, servitori, commessi, nel-
le grandi case dei notabili » (Arigs). '

Ma nemmeno nelle grandi case si godevano quelli che
noi oggi reputiamo siano i vantaggi della intimita dome-
stica, almeno prima del Settecento: le camere setvivano
a tutti gli usi, perfino « la stanza dove c’era il letto non
per questo era una camera da letto (...). Quindi bisogna-
va chiudere le tende, che si aprivano e chiudevano a pia-
cere, per difendere Pintimita di chi stava a letto » (Ariés).
« Stare comodi » aveva un senso molto diverso dall’attua-
le: per esempio, fino alla fine del *400 si stava molto in
piedi, la sedia era pitt un segno di dignita (la “cattedra”)
che un invito al riposo; anche dopo testd scomoda, in
attesa della poltrona settecentesca (cfr. Fourastié). Nel
Medioevo la ricchezza si mostrava pitt nelle stoffe che nei
mobili, il pitt comune dei quali era il cassone, usato come
armadio, panca (cassaparica), baule nei traslochi, e petfino
come tavolo per mangiare®. La vita precaria esigeva un
mobilio precario; quando poi i tempi si addolcirono, i

1 « Ci voleva un genio per pensate a mettere questi cassoni I'uno
sull’altro, e creare il cassettone: I'uovo di Colombo! » (Praz).
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mobilio si arricchi, ma appunto percid rimase spesso inac-
cessibile a gran parte della popolazione. '

Una casa popolare aveva un minimo di attrezzi da cu-
cina, un tavolo (di solito su cavalletti, smontabile, per ra-
gioni di spazio), sgabelli o panche per sedere, un cassone
per riporvi gli abiti migliori, un letto di paglia o soltanto
un pagliericcio per terra, formicolante di insetti. Un letto
di piume era un lusso, ma erano un lusso parecchie al-
tre cose oggi reputate vili. Benché conosciuto dall’antichi-
ta, il vetro in lastre di una certa dimensione ebbe prezzi
proibitivi fino al termine del XVII secolo. « Finestre di
vetro erano usate dalle classi superiori e perfino da quelle
medie dell’Tmpero Romano: I’amministrazione romana e
una vera vita cittadina sarebbero state impossibili in Bri-
tannia o sulle sponde del Reno e del Danubio, se i ma-
gistrati e i benestanti imperiali non fossero stati protetti,
contro i venti dell’Europa centrale, da finestre di vetro,
che permettessero il lavoro d’ufficio e la lettura in ogni
stagione dell’anno. Col vetro, la civiltd urbana aveva con-
quistato le zone temperate settentrionali del globo » (Hei-
chelheim). E’ vero: ma i ceti popolari non ne beneficia-

rono, e nel Medioevo anche le finestre dei castelli (poco

pitt di feritoie) dovevano accontentarsi di chiusure di le-
gno, pergamena, carta oliata, corno, alabastro. Poi si tor-
no a fare di vetro la parte alta delle finestre, che in basso
avevano una semplice imposta di legno, come si vede in
numerosi dipinti dei primitivi fiamminghi, francesi e ita-
liani (cfr. Fourastié). Tra il XV e il XVI secolo, le abita-
zioni di lusso cominciarono ad avere la finestra tutta in
vetro, ma vetro a piccoli quadrati, tondi, etc., saldati insie-
me: nel XVII e XVIII secolo arrivarono finalmente le la-
stre di una certa dimensione. Ma al termine del Settecen-
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to, Arthur Young notava che in Francia, a differenza della
Gran Bretagna, le case modeste continuano a essere senza
vetri, sia in campagna sia in citta.

La Rivoluzione Industriale risolse il problema del ve-
tro; quello dell'illuminazione artificiale (il gas si diffuse
verso la metd del XIX secolo, elettricitd verso la fine);
quello dell’acqua corrente, che portd il consumo pro capi-
te da 10 o 15 litri al giorno a 30 o 50 litri, e abbassd
il prezzo dal livello millenario degli acquaioli (circa un’ora
di salario ogni 40 litri) a meno di un minuto di lavoro
per la stessa quantitd (cfr. Fourastié). Risolse il proble-
ma del riscaldamento e, in gran parte, quello dei mobili,
accanto ai quali introdusse gli elettrodomestici. Non ri-
solse, o risolse solo parzialmente, il problema pil gene-
rale dello spazio, dell’edilizia, dell’urbanistica, tutte cose
che non si fanno a macchina. La velocitd di crescita delle
cittd & oggi tale, che i servizi pubblici urbani non reggono
il passo, e le megalopoli, non pitv-a échelle bumaine,
sono oggetto di critiche feroci. Ci consoli il fatto che,
almeno, la mortalitd cittadina non supera pitt quella ru-
rale, come accadeva una volta; ma forse & perché la vera
campagha ¢ scomparsa...

5 LA CITTA’ IDEALE

Viviamo nella contraddizione. Le grandi cittd, tanto
vituperate, non cessano di ingrossare per I’afflusso con-
tinuo di nuovi abitanti, che saranno nuovi vituperatori.
Sogniamo la fuga dalle citt3, il “’ritorno alla natura”, e fac-
ciamo il contrario. Sinceramente, che cos’® questa nostra
apparente nostalgia per i luoghi di una volta, che si ac-
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