
Apologia del conflitto: 
la guerra è madre della vita

Sigmund Freud teorizzava e metteva a sistema la necessità, 
per la propria emancipazione e per l’acquisizione della pro-
pria identità, che i figli confliggessero con i genitori dello 
stesso sesso. I figli maschi, che vedevano nel padre la rap-
presentazione simbolica e reale del principio di autorità e 
della Legge, quindi un ostacolo al loro bisogno di affermar-
si, dovevano necessariamente combattere per poter ottenere 
ciò che desideravano profondamente, cioè la stima, l’amore 
e la corrispondenza della madre. Compito dei padri era di-
fendere ciò che apparteneva a loro costringendo gli eredi a 
cercare altrove la propria fonte di soddisfazione.

Per spiegare questa dinamica Freud utilizza la trage-
dia greca di Edipo re, di Sofocle. La narrazione della 
storia di Edipo che uccide il padre tiranno di Tebe e che 
come premio riceve in moglie la madre, con le conse-
guenze tragiche che ne derivano (Giocasta, la madre, si 
impicca travolta dal vergognoso incesto ed Edipo, per 
l’atto commesso, si acceca e fugge disperato dalle rovi-
ne della reggia paterna), contiene tutti gli elementi per 
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descrivere la complessità della fase adolescenziale. Il 
mito di Edipo si presta a una rappresentazione archetipi-
ca in cui i figli vedono i padri come rivali, come ostacoli 
sulla propria strada e in cui è necessario che i padri con-
tengano i figli e difendano la Legge impedendo l’incesto 
e contrastando la tendenza giovanile all’onnipotenza. 

Da più parti, specie in ambiente psicanalitico, si osser-
va però che, se le generazioni precedenti potevano dirsi 
pienamente edipiche, i padri erano autorevoli se non ad-
dirittura autoritari e tutto il sistema garantiva e sanciva 
la loro indiscutibilità. Allo stato attuale, essendo mutati i 
rapporti di forza e le caratteristiche delle relazioni geni-
tori-figli, questo modello interpretativo, drammatico ma 
necessario, va cambiato. Massimo Recalcati, tra i più noti 
psicoanalisti italiani, suggerisce, in modo molto convin-
cente, che le generazioni di adolescenti attuali seguono 
un’altra narrazione. I nostri giovani non sono più degli 
Edipo sempre in guerra e antagonisti. Sono dei moderni 
Telemaco, segnati da una continua nostalgia di padre e 
di paternità. Sono tuttora seduti sulle rive pietrose di Ita-
ca e attendono che il loro padre, forte delle esperienze di 
vent’anni di continuo girovagare tra avventure mirabolan-
ti e atti coraggiosi ed estremi, torni definitivamente a libe-
rare la sua casa e il suo trono dalla prepotenza dei Proci.

Dio è morto e i padri latitano

Il complesso di Telemaco sottolinea la drammatica as-
senza di paternità nella nostra cultura. Il Novecento è 



LA GUERRA È MADRE DELLA VITA/ 31

stato segnato dall’assenza di paternità. Dio è morto, le 
grandi ideologie sono scomparse, il Sessantotto ha ribal-
tato i valori tradizionali e il nichilismo da allora è im-
perante. I padri, ammesso che ancora ci siano, latitano, 
si sono eclissati o sono divenuti compagni di giochi dei 
loro figli. Ovviamente, non stiamo invocando un ritorno 
al passato, al padre-padrone o al pater familias, tuttavia, 
nuovi segnali, sempre più insistenti, giungono dalla so-
cietà civile, dal mondo della politica e della cultura, a 
rilanciare una inedita e pressante “domanda di padre”. I 
nuovi padri devono anzitutto riconquistare la stima dei 
figli, quella stessa che nel passato gli veniva automatica-
mente consegnata dalla tradizione.

[...] i padri latitano, si sono eclissati o sono divenuti compa-
gni di giochi dei loro figli. Tuttavia, nuovi segnali, sempre 
più insistenti, giungono dalla società civile, dal mondo della 
politica e della cultura, a rilanciare una inedita e pressante 
domanda di padre... rilanciare il tema del tramonto dell’ima-
go paterna non significa rimpiangere il mito del padre-pa-
drone... non ho nessuna nostalgia del pater familias. Il suo 
tempo è irreversibilmente finito, esaurito, scaduto... il com-
plesso di Telemaco è un rovesciamento del complesso di 
Edipo. Edipo viveva il proprio padre come un rivale, come 
un ostacolo sulla propria strada. I suoi crimini sono i peggio-
ri dell’umanità: uccidere il padre e possedere sessualmente 
la madre. L’ombra della colpa cadrà su di lui e lo spingerà 
al gesto estremo di cavarsi gli occhi. Telemaco, invece, coi 
suoi occhi, guarda il mare, scruta l’orizzonte. Aspetta che la 
nave di suo padre – che non ha mai conosciuto – ritorni per 
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riportare la legge nella sua isola dominata dai Proci che gli 
hanno occupato la casa e che godono impunemente e sen-
za ritegno delle sue proprietà. Telemaco si emancipa dalla 
violenza parricida di Edipo; egli cerca il padre non come 
un rivale con il quale battersi a morte, ma come un augurio, 
una speranza, come la possibilità di riportare la legge della 
parola sulla propria terra. Se Edipo incarna la tragedia della 
trasgressione della legge, Telemaco incarna quella dell’in-
vocazione della legge; egli prega affinché il padre ritorni 
dal mare ponendo in questo ritorno la speranza che vi sia 
ancora una giustizia giusta per Itaca... ma nessun Dio Padre 
ci potrà salvare: la nostalgia per il padre eroe è una malattia 
sempre in agguato. Il tempo del ritorno glorioso del padre è 
sempre alle nostre spalle! Dal mare non tornano monumenti, 
flotte invincibili, capi partito, leader autoritari e carismatici, 
uomini dei, padri Papa, ma solo frammenti, pezzi staccati, 
padri fragili, vulnerabili, poeti, registi, insegnanti precari, 
migranti, lavoratori, semplici testimoni di come si possa tra-
smettere ai propri figli e alle nuove generazioni la speranza, 
il senso dell’orizzonte, una responsabilità che non rivendica 
alcuna proprietà. Noi siamo nell’epoca del tramonto irrever-
sibile del padre, ma siamo anche nell’epoca di Telemaco; le 
nuove generazioni guardano il mare aspettando che qual-
cosa del padre ritorni. Ma quest’attesa non è una paralisi 
melanconica. Le nuove generazioni sono impegnate – come 
farà Telemaco – nel realizzare il movimento singolare di ri-
conquista del proprio avvenire, della propria eredità. Certo, 
il Telemaco omerico si aspetta di vedere all’orizzonte le vele 
gloriose della flotta vincitrice del padre-eroe... nel comples-
so di Telemaco in gioco non è l’esigenza di restaurare la 
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sovranità smarrita del padre-padrone. La domanda di padre 
che oggi attraversa il disagio della giovinezza non è una do-
manda di potere e di disciplina, ma di testimonianza. Sulla 
scena non ci sono più padri-padroni, ma solo la necessità di 
padri-testimoni... il padre che oggi viene invocato non può 
più essere il padre che ha l’ultima parola sulla vita e sulla 
morte, sul senso del bene e del male, ma solo un padre ra-
dicalmente umanizzato, vulnerabile, incapace di dire qual è 
il senso ultimo della vita ma capace di mostrare, attraverso 
la testimonianza della propria vita, che la vita può avere un 
senso. Siamo stati tutti Telemaco. Abbiamo tutti almeno una 
volta guardato il mare aspettando che qualcosa da lì tornasse... 
e Qualcosa torna sempre dal mare... Telemaco è la forma 
più alta e giusta dell’anti-Edipo: egli non è né vittima del 
padre, né si schiera ottusamente contro il padre. Telemaco 
è il giusto erede, è il figlio giusto. «Non è solo un giovane 
che cerca suo padre, ma è il giovane che ha bisogno di un 
padre». Telemaco è l’icona del figlio1. 

Non eroi, ma testimoni

Non è più il tempo di padri eroi, dunque, ma il tempo 
di padri testimoni. Sicuramente non è più il tempo di 
“adoratori delle ceneri” di una paternità non più intrinse-
camente legittima, ma se vogliamo che i padri siano te-
stimoni dobbiamo anche aprirci al fatto che è necessario 
esigere che si assumano questo compito. Ciò significa 
1 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco, Feltrinelli, Milano 2013, pp. 11-13
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che dobbiamo chiedere ai genitori di esporsi, di proporsi 
e di rischiare. Rifiutare l’autoritarismo patriarcale e in-
terpretare la paternità come testimonianza non significa 
astenersi dalla responsabilità di comunicare con libertà, 
pur nel rispetto della diversità dei propri figli, i propri 
valori, i propri ideali, le proprie verità.

Non si sfugge alla necessità di una paternità autorevo-
le. Il grande tema dell’autorevolezza spesso, però, si per-
de in alcune retoriche pedagogiche che sono diretta con-
seguenza dell’imperante relativismo culturale. Rivedere 
l’autorevolezza genitoriale non significa eludere sistema-
ticamente tutto ciò che può costituire un elemento di con-
flitto. Eraclito affermava perentoriamente che tutto nasce 
dal conflitto, anzi che «la guerra è madre della vita». È 
proprio dal confronto fra le diversità e nella dialettica de-
gli opposti che è possibile la costruzione di posizioni e di 
esperienze originali. Questa ovviamente non è un’apolo-
gia del litigio reattivo finalizzato all’aggressione dell’al-
tro e quindi dalle conseguenze assolutamente sterili, ma, 
nella dinamica delle relazioni, soprattutto nello specifico 
della relazione fra genitori e figli, non solo è possibile, 
ma è desiderabile che il percorso di emancipazione e di 
costruzione di un’identità autonoma passi anche attraver-
so la contrapposizione e, appunto, il conflitto.

Come abbiamo già detto, l’adolescenza, che non è 
una malattia, è una transizione straordinariamente ric-
ca di possibilità, un’età dell’oro2. Fase particolarmente 

2 A. Fabbrini, A. Melucci, L’età dell’oro. Adolescenti tra sogno ed espe-
rienza, Feltrinelli, Milano 1992, 2017.
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intensa dal punto di vista cognitivo ed emozionale, è un 
momento di implementazione e integrazione che, come 
spiega Erick Erickson, servirà per superare anche le 
successive antitesi della vita3. Le esperienze, i rapporti 
che si instaurano durante l’adolescenza contribuiscono 
a costruire un’autonomia che esprime sé stessi, ma se 
l’adolescenza è proprio caratterizzata dalla necessità di 
definire il proprio sé e la propria identità, questo proces-
so non termina mai totalmente.

La difficoltà di tale transizione motiva i tentativi di fuga 
che i ragazzi spesso avanzano e che prendono la forma 
dell’infantilismo, cioè della procrastinazione della cresci-
ta. Il compito dell’adulto è proprio quello di non permet-
tere l’elusione del conflitto e della sfida facendo compren-
dere la necessità di assumersi il rischio del cambiamento. 
L’educazione, d’altronde, si gioca sempre nella dimensio-
ne del rischio e i nostri figli ci coinvolgono, fosse solo per 
il fatto che siamo stati figli anche noi. La loro adolescen-
za è una straordinaria occasione per recuperare la nostra 
storia, per rivisitare un periodo fondamentale della nostra 
vita, ormai consapevoli, ora che siamo adulti, che «la vita 
è la realizzazione del sogno della giovinezza»4. 

Se però adulti non siamo ancora, finiamo con il ridur-
re la domanda dei nostri giovani. Li trattiamo con finto 
rispetto perché temiamo il conflitto e perché non capia-
mo che solo attraverso la crisi si produce il cambiamento. 
3 E. Erikson, I cicli della vita. Continuità e mutamenti, Armando, Roma 1999.
4 Discorsi, Messaggi, Colloqui del Santo Padre Giovanni XXIII, II, Libreria 
Editrice Vaticana, Roma 1961, p. 351.
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Dobbiamo mostrare, quindi, ai nostri figli come si af-
fronta un conflitto e soprattutto come lo si risolve.

Chi ha paura di crescere?

Questo può accadere se accettiamo pienamente la nostra 
condizione di adulti, che non significa aver risolto defi-
nitivamente le nostre difficoltà e tacitato le nostre incer-
tezze. Ci abbandoniamo troppo spesso al timore dell’er-
rore e facciamo un passo indietro per evitare lo scontro 
che percepiamo sempre come negativo. La paura della 
differenza permea le nostre esistenze.

Ma noi siamo differenti! Abbiamo un’altra storia, 
un’altra età e non siamo i nostri figli. Nella nostra società 
della mercificazione e dell’apparenza, quanta insisten-
za sul tema della salute, del fitness, della forma fisica ci 
viene quotidianamente proposta. Come nel romanzo Il 
ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde, faremmo volen-
tieri un patto col demonio per fermare l’avanzare degli 
anni. Mi capita spesso di vedere nel mio studio genitori e 
figli che indossano gli stessi abiti, hanno gli stessi gusti, 
si somigliano anche nei linguaggi. Tatuaggi, piercing, 
jeans stracciati, pettinature improbabili e posture innatu-
rali.  Uno spettacolo patetico, termine che esprime bene 
il precipitare in un sentimento malato, che gli adulti of-
frono con il loro giovanilismo a tutti i costi e che esprime 
l’incapacità di accettare il proprio ruolo e la propria età 
diventando, in primis agli occhi dei propri ragazzi, sog-
getti fragili e imbarazzanti. Siamo diventati tutti giovani 
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lasciando a intendere che nel diventare adulti, nella ma-
turità e nella senescenza non c’è nulla di buono. Diventa 
necessario, invece, che padri e madri vivano con pienez-
za la propria età non solo per interpretare sanamente il 
proprio ruolo educativo, ma anzitutto per interpretare la 
propria vita in modo adeguato. Personalmente non tor-
nerei mai ai miei 16 anni per quanta strada ho dovuto 
fare per acquistare un minimo di consapevolezza e di 
coscienza di quel che sono e di quali sono i significati 
che sto dando alla mia vita. Quando si accetta il modo 
con cui si è dipanata la propria vita, il passato diventa 
uno scrigno preziosissimo. Gli inutili rimorsi (se avessi 
fatto... se fosse successo...) risultano al contrario un’o-
perazione psicologicamente sempre improduttiva e, in 
ultima analisi, depressa. 

Tornando al conflitto, i ragazzi fanno un’esperienza 
positiva di relazione quando vengono soddisfatti e corri-
sposti, ma la fanno altrettanto positiva (certo, rielaboran-
dola adeguatamente) anche quando le loro richieste non 
vengono soddisfatte. Solo quando sono costretti a con-
frontarsi con il limite dell’altro possono incominciare a 
personalizzare la convinzione che il proprio desiderio, 
per essere compiuto, ha bisogno dell’altro, della frustra-
zione che lui costituisce. Solo attraversando questa fru-
strazione hanno la possibilità di aprirsi a una socialità 
più consapevole. A questo riguardo Vittoria Sanese (una 
bravissima collega, recentemente scomparsa, che ha de-
dicato con straordinaria energia la sua vita nell’aiutare 
tantissime famiglie a vivere con forza la propria genito-
rialità) ha intitolato felicemente un suo libro Ho sete, per 
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piacere5, proprio a sottolineare che solo se un bambino 
(e a maggior ragione un adolescente) riconosce la pro-
pria originale dipendenza dal genitore (occorre sempre 
“onorare” i propri padri e le proprie madri) può com-
prendere che i suoi bisogni per essere soddisfatti devono 
diventare esplicitamente richiesta e gratitudine. Soltanto 
su questo si fonda l’autorevolezza di un adulto in modo 
durevole e compiuto.

Nel rapporto con loro invece siamo spesso un muro 
di gomma, figli della retorica pedagogica del dialogo che 
diventa un ulteriore inganno. Il dialogo spesso ha l’unico 
scopo di evitare il conflitto dal quale usciremmo perdenti. 
Bisogna accettare che, se l’adolescente vince (cioè se il 
padre permette che suo figlio lo uccida, fosse anche solo 
simbolicamente) è il peggiore dei servizi che gli si possa 
fare. I figli hanno bisogno della possibilità di confrontarsi, 
di paragonarsi con la legge. Lucia (nome di fantasia, ndr), 
una mia paziente, quando non otteneva ciò che chiedeva, 
“sclerava” dando in pesanti escandescenze che i genitori, 
secondo la logica del «è fatta così tanto poi le passa», 
non contenevano. Non c’è però possibilità di crescita e 
di cambiamento quando di fronte all’altro ci fermiamo 
al suo limite. Se per noi «è fatto così», vuol dire che non 
crediamo che possa essere diversamente, perché dentro 
di noi abbiamo già accettato che il suo errore lo definisca. 
Tra le lacrime, durante le sedute, Lucia mi chiedeva di in-
tercedere con i suoi genitori perché trovassero il modo di 

5 V. Maioli Sanese, Ho sete, per piacere. Padre, madre, figli. Una esperien-
za a sostegno dei genitori, Marietti 1820, Bologna 2014.
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fermarla, perché lei stessa odiava i suoi “scleri”! Dietro 
tutto questo assecondamento educativo, dietro questo ti-
more di agire sta l’infondata idea che nella vita il conflitto 
non serva, anzi, sia un male.

Che cos’è “conflitto”

Il conflitto è sempre negativo e sempre da evitare? Ci 
sono vari luoghi in cui avviene un conflitto: ci interessa 
indagare quelli che attengono all’ambiente familiare e 
scolastico, ovvero tra coetanei, tra famiglie e scuola, tra 
figli e genitori. «Il conflitto è padre di tutte le cose, di 
tutte il Re... e la guerra è madre della vita», diceva il fi-
losofo Eraclito di Efeso. Forse abbiamo già dimenticato 
che il parto stesso è conflitto, che i primi respiri, i primi 
sospiri sono conflitti. Nasciamo piangendo. Ce lo ricor-
da anche Leopardi, sempre nel suo Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia:

Nasce l’uomo a fatica,
ed è rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore
il prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,
l’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole
studiasi fargli core,
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e consolarlo dell’umano stato:
altro ufficio più grato
non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
perché reggere in vita
chi poi di quella consolar convenga?

Nella mitologia greca dal caos si produce l’ordine, 
dal disordine l’armonia, dalla sofferenza e dalla fatica 
la possibilità della realizzazione e della soddisfazione 
dei propri desideri. Mi è sempre molto piaciuto il modo 
con cui J.K. Rowling ha raccontato l’adolescenza co-
struendo un mondo fantastico e suggestivo. Il protago-
nista della saga (sono sette volumi) è Harry Potter, un 
giovane mago sopravvissuto al tentativo di assassinio 
del malvagio Voldemort in cui hanno trovato la morte 
i suoi genitori. Al compimento degli undici anni, inizio 
canonico dell’adolescenza, viene chiamato fra le mura 
di Hogwarts, la storica scuola di magia, per imparare le 
arti magiche e i segreti di un mondo prima di questo a lui 
assolutamente sconosciuto. L’ingresso a Hogwarts coin-
cide con la scoperta della propria storia, del suo dram-
matico passato, del proprio ruolo e della propria identità. 
Tutti conosciamo la trama avendo avuto la saga di Harry 
Potter una diffusione planetaria. Al di là degli aspetti più 
squisitamente letterari o narrativi, mi ha sempre impres-
sionato come la Rowling consideri i giovani adolescen-
ti alle prese con vicende molto spesso drammatiche e 
sanguinose, in modo dignitoso rispetto all’attuale giudi-
zio che si ha degli adolescenti perennemente sospesi in 
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un’età incerta non più bambini, ma non ancora uomini. 
Sono trattati da adulti... Certo, sono giovani uomini, ma 
a cui viene sempre lasciata la libertà di scegliere fra il 
bene e il male, facendo appello alla propria coscienza 
individuale. Il preside della scuola di Hogwarts, il mitico 
Albus Silente, è il mentore di Harry. Fra i due non c’è 
manipolazione o vuoto desiderio di compiacimento, ma 
stima e rispetto. La presenza di Albus nella vita di Harry 
lo sollecita sempre spingendolo ad assumersi la respon-
sabilità delle proprie scelte. Indicandogli una strada da 
percorrere gli dice che, giunto alla resa dei conti, dovrà 
«scegliere fra ciò che è facile e ciò che è giusto». Gli 
adulti invitano all’avventura, ma le conseguenze e le re-
sponsabilità sono dei ragazzi. Non iperproteggono, non 
giustificano, non tengono lontani dai guai, ma anzi desi-
derano che i ragazzi prendano in mano la propria vita e 
accettino la lotta.

Nella saga di Harry Potter, nessuno chiede di rinun-
ciare al conflitto, ma anzi di vivere sempre pienamente 
le proprie incertezze, i propri dubbi e le proprie paure. I 
protagonisti non hanno di fronte adulti assecondanti, dia-
loganti, compiacenti, comprensivi o affettuosi. Hanno di 
fronte adulti che possono essere a seconda delle situazioni 
alleati o persecutori: la scelta di chi fidarsi spetta a loro e 
la possibilità dell’errore è sempre dietro l’angolo. I ragaz-
zi devono potersi confrontare con insegnanti ed educatori 
cercando di individuare chi seguire. C’è il gioco il loro 
percorso di emancipazione che passa anche attraverso 
l’elezione di un adulto a cui volersi riferire e che costi-
tuisca un modello. In questa scelta i genitori non devono 
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intromettersi, devono essere presenti e prudenti, perché la 
possibilità di decidere a chi affidarsi rimane ai ragazzi, che 
hanno tutte le potenzialità per poter esercitare liberamente 
e consapevolmente questa azione. Così è per Harry: tro-
verà degli alleati fra le persone che credono nella sua cau-
sa, che hanno amato i suoi genitori e comprendono il suo 
dolore e lo inviteranno ad affrontare coraggiosamente il 
proprio destino. Saprà circondarsi di amici con cui condi-
videre la battaglia contro il male. Le avventure di Harry 
Potter sono un esempio forse semplice, ma, per l’incredi-
bile successo che ha riscosso, emblematico di un bisogno 
realmente presente nei ragazzi di emanciparsi e di disporre 
liberamente della propria esistenza. Quella proposta dalla 
Rowling è una concezione di adolescenza dove finalmen-
te i conflitti non sono elusi, dove i ragazzi sono chiamati a 
mettere alla prova le proprie capacità misurandosi con la 
concretezza degli avvenimenti di vita.

Pronti a partire

Si cresce per crisi, cadendo e rialzandosi. Un bellissimo 
film che al di là dell’apparenza fumettistica nasconde un 
sottotesto di grandi verità pedagogiche e di importanti ri-
ferimenti psicanalitici, è Batman begins, del regista bri-
tannico Christopher Nolan. Anche quella di Batman è la 
storia di un giovane orfano alla ricerca di una identità e 
di un compito. Bruce Wayne, rampollo di una ricchissima 
famiglia, deve decidere per che cosa spendere la propria 
vita. Sceglierà di combattere il crimine che ha ucciso i 
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suoi stessi genitori mettendosi al servizio della giustizia. 
Per farlo userà una maschera. Batman è l’uomo pipistrel-
lo che si veste delle proprie paure, che le conosce, le guar-
da, le attraversa e le rende energia per affrontare il male6. 
È fondamentale che i ragazzi affrontino le proprie paure. 
Durante le esperienze di montagnaterapia, capita molto 
spesso che i ragazzi a cui propongo di imparare a scala-
re si trincerino dietro la scusa delle vertigini. In realtà le 
vertigini rappresentano la resistenza a mettersi in gioco e 
a misurarsi con la novità. Non si “soffre di vertigini”, si 
ha paura, ma è più semplice accettare che il limite sia un 
fenomeno fisico che una debolezza d’animo. I bambini 
combattono la propria paura nella relazione confortante e 
protettiva dei genitori, ma le paure degli adolescenti, ed 
è questa la ragione per cui li destabilizzano, non possono 
essere portate da altri.

Insomma, i nostri giovani sono chiamati ad affrontare 
la vita e i suoi conflitti. Che siano degli Edipo o dei Tele-
maco, non possono (e non devono!) fuggire alla necessi-
tà di capire chi sono e che cosa desiderano. L’esperienza 
del conflitto, poi, serve a individuare anche le proprie 
capacità, i propri punti di forza, anche se la nostra cul-
tura, che la teme, ce la presenta come inutile causa di 
sofferenza. Al contrario, l’iperprotezione genitoriale, la 
debordanza materna generano solo insicurezza. Il com-
pito della famiglia è proprio di essere un invito a trovare 
all’esterno la propria strada. Perché questa direzione sia 

6 Cfr L.L. Ceriani, Figli, rischi e villaggio globale, Edizioni Ares, Milano 
2020, p. 247.
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presa in modo deciso serve un invito altrettanto deciso 
a iniziare il proprio percorso identitario. In questa dina-
mica, è inevitabile che ci sia un confronto, i conflitti tra 
genitori e figli hanno un senso evolutivo e ci preparano 
ad affrontare tutti i conflitti a venire. Decisamente inte-
ressanti, in questo senso, sono le considerazioni che le 
teorie della Gestalt fanno relativamente al conflitto e che 
costituiscono un elemento fondamentale nel percorso 
psicoterapeutico. «Il conflitto tra le persone, la risultante 
sociale dell’aggressività, è visto in psicoterapia della Ge-
stalt come parte di un normale evolversi delle relazioni. 
Esso reca la possibilità di attraversare le differenze senza 
che nessuno emerga a scapito di altri, arrivando a una 
nuova e inimmaginabile realtà co-creata, in cui ognuno 
può emergere con la propria individualità e la soddisfa-
zione di aver “conquistato” un senso di esser-ci unico 
nella comunità sociale [...]. All’origine del conflitto, in-
somma, si pone il desiderio di contribuire positivamente 
alla situazione. Attraversare il conflitto significa avere 
fiducia nell’autoregolazione delle relazioni»7. 

Qualche raccomandazione

Ci sono alcune condizioni però che devono essere tenute 
presenti nell’accompagnare i propri figli in questo pro-
gressivo cammino di consapevolezza e di crescita:

7 M. Spagnuolo Lobb, Il now-for-next in psicoterapia. La psicoterapia del-
la Gestalt raccontata nella società post-moderna, Franco Angeli, Milano 
2011, p. 132.
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1. Il conflitto deve essere vero. I conflitti che non trovano 
soluzione sono quelli che nascono da ragioni nascoste, di-
verse da quelle esplicite, dichiarate. Un conflitto che è “al 
posto di”, che nasconda in qualche modo altre questioni o 
un non detto è un conflitto non si risolverà mai. Esempio 
di questo la reattività è il fastidio con cui spesso gli adole-
scenti nascondono le proprie emozioni.

2. Il conflitto deve avere obiettivi espliciti, essere un dialogo. 
Il dialogo è sempre conflitto solo quando è costruttivo, solo 
quando assume il punto di vista dell’altro come possibile rea-
le alternativa. Solo il conflitto orientato al vita mea-vita tua è 
in grado di generare crescita personale e relazionale. Bisogna 
superare il dialogo per il dialogo, il chiacchiericcio del talk 
show, il vale tutto e il contrario di tutto. Un dialogo per essere 
tale non può trasformarsi in un’artefatta contrapposizione re-
torica che non costituisce un reale incontro-scontro. Perché ci 
sia un dialogo deve essere riconosciuta la dignità di posizione 
dei due contendenti. Troppo spesso le discussioni tra genito-
ri e figli sono simmetriche e quindi improduttive. Rimango 
sempre molto colpito quando i ragazzi durante le sedute mi 
dicono che hanno “litigato” con il padre o con la madre! Si 
litiga con i pari, ma il rapporto genitori-figli non è esattamen-
te questo. Se questa è la percezione, stiamo parlando di un 
confronto fra diversità che non si incontrano.

3. Riconoscere il frammento di verità presente nella posi-
zione dell’altro e il frammento di oscurità che abita la pro-
pria. Dice giustamente Hans-Georg Gadamer8, il principale 

8 Cfr H.G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1993.
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pensatore della filosofia ermeneutica, che per superare in 
modo positivo il conflitto è necessario far emergere dentro 
di noi, dal nostro interno, l’obiezione che dall’esterno l’altro 
ci oppone. Facendo ricorso agli assiomi della comunicazio-
ne, al terzo in particolare, prima di reagire con fastidio a 
certi comportamenti o atteggiamenti dell’altro, bisogna do-
mandarsi se non siamo stati noi a provocarli9. Sembra una 
considerazione puramente filosofica, ma in realtà il ruolo 
dell’altro fa emergere ciò che siamo, e anche il limite che 
costituiamo. Che un ragazzo capisca quali sono gli effetti 
che provoca nell’interlocutore è fondamentale. Questo per-
mette una visione più chiara delle proprie specificità comu-
nicative, che prelude alla possibilità di un cambiamento e di 
una maggior adeguatezza. Sapere cosa si suscita nell’altro è 
fondamentale per imparare a stare nel mondo.

4. Perché questo accada è necessario mantenere la fiducia 
nella parola. Spesso diamo scarsa importanza ai discorsi de-
gli adolescenti che ci appaiono strampalati e senza senso. 
Le parole che vengono scelte anche nella menzogna sono 
sempre importanti. Non è mai casuale il mascheramento 
della verità. Dietro le scuse dei nostri ragazzi si cela sempre 
la possibilità di arrivare a comprenderli. Nell’ascolto cli-
nico delle ragioni che i pazienti portano sono presenti gli 
elementi che permettono il disvelamento dei contenuti più 
profondi anche nel pensiero folle. Il punto non è cercare chi 
ha ragione nel dialogo, ma quali “ragioni” sono in gioco nel 
conflitto. Nella sua violenza, l’espressione «la ragione si dà 

9 Cfr P. Watzlawick, J.H. Beavin, D.D. Jackson, Pragmatica della comuni-
cazione umana, Astrolabio Ubaldini, Roma 1978. 
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ai matti» descrive il rifiuto della comprensione e della cura. 
Se i “matti” hanno ragione non c’è possibilità di supera-
mento del disturbo e anche nella relazione terapeutica, che è 
confronto fra psicopatologia e normalità, si deve assumere 
la realtà come criterio.  

Questo significa, volendo attingere alla tradizione re-
ligiosa, tanto importante da costituire un comandamen-
to, che il conflitto genitori figli non rende fluidi i ruoli 
che devono essere sempre rispettati e appunto “onorati”. 
Si badi bene: il comandamento non afferma che il padre 
e la madre devono essere amati, ma che devono essere 
onorati, cioè, riconosciuti nel loro ruolo generativo. Un 
figlio per poter affermare la propria indipendenza deve 
riconoscere l’originale dipendenza.

Il figlio ha sempre ragione!

Un esempio eclatante e attualissimo della debordanza 
tutta adulta e della mancanza di giudizio nei confronti 
dei propri figli è costituito dalla vicenda di Ilaria Salis, 
attivista anarchica già pregiudicata in Italia e poi arre-
stata in Ungheria, della quale il padre è stato “portavo-
ce” nei mesi di reclusione a Budapest. Potremmo dire 
che in questo caso (ma lo stesso potrebbe dirsi di tanti 
altri casi simili) si mostrano modalità e caratteristiche 
di una generazione genitoriale che ha sempre interpre-
tato la propria funzione solo in chiave protettiva. La 
maternità e in special modo la paternità non possono 
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dimenticare di essere e di rappresentare la funzione sim-
bolica della Legge. La stessa, come già abbiamo detto, 
autorità paterna si fonda su un criterio che si declina 
nella reciprocità: obbedisci a quanto ti chiedo perché 
io stesso obbedisco a una Legge che mi trascende. È 
una legge che ci supera non solo simbolicamente, ma 
anche moralmente e praticamente. Una società è pos-
sibile se si struttura secondo principi condivisi. Se mio 
figlio commettesse un reato sarebbe mio preciso dovere 
consegnarlo all’autorità. Sono considerazioni immedia-
te e comprensibili fondate sull’evidenza che educare 
significa aprire i propri figli alla più ampia dimensione 
sociale. Il fine dell’educazione è introdurre alla realtà 
dei figli liberi e autonomi che scrivano la propria storia 
nel rispetto delle proprie appartenenze sociali e civili. 
La legge dei padri è la legge dei figli.

In questo senso la scuola, ne parleremo ampiamente 
più avanti, è un passaggio importantissimo dalla autore-
ferenzialità della famiglia alla eterogeneità della società. 
Assistiamo quotidianamente agli attacchi di cui gli inse-
gnanti sono oggetto, lanciati da genitori che si sentono 
autorizzati a discutere la valutazione, la proposta didatti-
ca, il comportamento dei docenti. La psicoanalista Lau-
ra Pigozzi stigmatizza tale iperprotezione con il termine 
plusmaterno che fa da file rouge al suo bellissimo libro 
non a caso intitolato Troppa famiglia fa male10. Pigoz-
zi argomenta che le relazioni familiari sono attualmente 
espressione di un’autoreferenzialità puramente affettiva 

10 L. Pigozzi, Troppa famiglia fa male, Rizzoli, Milano 2020.



che esprime il bisogno solitamente materno di legami 
che non si perdano, anche se lo scotto da pagare è pro-
prio quello di negoziare i compiti della famiglia. L’as-
senza dei padri porta le madri a costruire relazioni senza 
giudizio dove le richieste dei figli determinano i com-
portamenti del sistema. Non c’è autorità che tenga, i figli 
vanno difesi sempre e comunque. Non gli viene chiesta 
alcuna assunzione di responsabilità personale o perché 
immaturi o perché il mondo è sempre e comunque male-
volo. Se c’è qualcosa di sbagliato è stato commesso dai 
genitori che devono risarcire i loro ragazzi con una dife-
sa incondizionata. Il caso di cronaca della Salis va pro-
prio in questa direzione. Il padre è il difensore d’ufficio, 
il portavoce, l’unico interprete dei comportamenti della 
figlia. Per poterla difendere è disposto a mercanteggiare 
la sua stessa moralità.

La congiuntura politica ha permesso che Ilaria diven-
tasse uno straordinario strumento di propaganda politi-
ca. Preoccupa che questa operazione abbia smosso un 
notevole numero di elettori documentando quanto dif-
fusa sia la cultura del familismo amorale. Essere geni-
tori non significa proteggere senza giudizio, ma signi-
fica amare a tal punto da comprendere che il bene dei 
propri figli passa attraverso una loro precisa assunzione 
di responsabilità. Per evitare ogni possibile proiezione 
o sostituzione è fondamentale che i figli paghino per i 
loro errori, così come traggano soddisfazione dalle loro 
conquiste. Il padre di Ilaria ha evitato sistematicamente 
i conflitti, ha protetto e giustificato, ma si è ritrovato con 
una bambina capricciosa e antagonista che non ha colpe 
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semplicemente perché non ha mai ragionato in termini di 
responsabilità. L’albero si riconosce dai frutti...

Il delirio narcisistico di onnipotenza in cui versano i 
nostri figli ha la sua origine nella incapacità dell’adulto 
di comunicare al bambino/adolescente che la relazione 
(l’Altro) è la condizione affinché il suo desiderio si realizzi 
e non sia un “sogno” o, come in questo caso, un incubo.


